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CAVALIERI A PIEDI. 

Stiesa, Hotel des Iles Borromées, 9 settembre ISTi». 

('(ira Rosi lì a ! 

Aiidni, ritornai, e forse doiìiani andrò 
iin'alti-a volta, e poi l'itornerò di nuovo; 
e chi sa lino a (luando durerà questa 
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AI GRAVI LETTORI 

aonùiii poilticf, animùiisiratori della cosa pubblica, consi- 
fjUerì prooinciali, comunali, sindaci, mayisirati, direttori 
di banche, deputati al Parlamento o ai Consor^ii d'Irriga- 
zione, senatori, professori, ecc, ecc. 



Mi ricordo che, quando ero relativamente fanciullo , in 
un'alma città fra le grandezze della gloria antica e le mi- 
gliori promesse della nuova libertà popolare, fui gentilmente 
e replicataniente invitato a famigliari ricevimenti in un sa- 
lotto quasi medioevale. 

Alla domenica vi si accoglievano personaggi politici, ar- 
tistici, letterari, scientifici e militari d'ambo i sessi: — ed 
io pure, selvaggio fra loro. 

La padrona di casa presiedeva a que' ricevimenti colla 
signoria e con la bontà appariscente di una regina casalinga. 
Sapeva dare la parola anche agli scontrosi della mia forza 
rurale ; portava la luce di una benevola e briosa discus- 
sione da un gruppo all'altro. 

Anch'io osai qualche chiacchierata. 

Una volta si discorreva sul tema, se gli uomini investiti 
di cariche elevate facevano bene o male a pubblicare e 
tampoco a leggere delle opere facete. Io sostenni, che con 
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ciò potevano fare del bene. Ed in quel salotto aristocratico 
(ìgurandonii di avere dinanzi tutti Voi , ^ravi lettori del 
bello italo regno , snocciolai il seguente squarcio di elo- 
quenza da retrobottega di farmacista rurale : \ 

" Voi che dimostrate quotidianamente Talacrità del vostro 
ingegno, la severità dei vostri studi, la gentilezza del vostro 
cuore, e consumate magari del vostro censo dovizioso nei 
più alti uflìzii pel bene del paese, troverete i)er lo meno inu- 
tile la pubblicazione e tampoco la lettura di un lavoro 
ameno. 

" Eppure, per quanto ammiri la vostra costante operosità 
nelle sfere superiori, io credo che, nella scala deiradempi- 
mento dei propri doveri e nel collocamento dei pi'opri ta- 
lenti, vi sia posto c(ìsl per l'economia sociale, come, verbi- 
grazia , per lo stile maccheronico. Anzi in questo visibile 
allargai*si della politica, della cultura e d'ogni spirale umano 
a democrazia, io ritengo che le cose umili abbiano oramai 
ragione di starsene al sole della Verità, delF Arte e della 
Storia, al pari delle cose grandi, le quali vi teimero il campo 
per troppo tempo, tino a logorarvisi. „ 

Gli ò mosso da tali considerazioni allora svolte , che 
ora ardisco dar fuori e mandare davanti alla gravità vostra 
questa escursione in patria, descritta da un ignoto com- 
messo viaggiatore, firmato Apostolo Zero. 

Non perderò tempo a rivelarvi e a spiegarvi, come per un 
l'invenimento fortuito e poi per un'eredità cor-mentale di.... 
carta io sia entrato in iK)ssessodi (juesto curioso epistolario. 
Vi basti sai)ere, che, appena percorsolo, vi scoprii uno stra- 
vagante libro di villeggiatura, che pure vi potrà servire di 
buona compagnia o di lieto ricordo, se andrete o siete già 
stati nei paesi descritti, e di Jac-simile, se non vi è co- 
modo recarvici materialmente. 

Per far onore alle vostre cariche, potrei persino chia- 
marlo studio eitiofjvdtìco. 

Ad ogni modo il libro viene dinanzi e si raccomanda a 
Voi, perchè tratta amorosamente di alcune parti belle e cu- 
riose della mia provincia nativa, che desidererei mercè 
l'aiuto vostro di vedere vieppiù leggiadra e ricca per la re- 
stituzione e lo svolginumto di libertà amministrative, ed au- 
tonomie storiche e naturali. 

Non crediate però, o gravi lettori, che io pubblichi (jucslo 
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libro soltanto per voi. Spero di i)ubblicarlo altresì per le 
vostre signore consorti, suocere, nuore e per le vostre signo- 
rine sorelle, cognate o figliuole, che formano il vostro orgoglio 
e la vostra adorazione. Msse, severe più di voi nei costumi, 
siano le mie allegre lettrici. Vogliano considerare, che in 
questo lavoro rustico sono ritratte le espansioni di un 
cuore sincero , alla buona : si riscontrano le più schiette 
aspirazioni al l)ene in Apostolo Zero. Il suo epistolario, co- 
mico nella forma, è quasi eroico nella sostanza delle inten- 
zioni ; diventa poi artistico per la bravura e la felicità dei 
disegni, con cui volle commentarlo un mio buon amico 
pittore. 

Adunque i)ubblico eziandio il libro per il gentil sesso, av- 
vertendol(^ che, nello svolgere la fascia onde era legato il 
pacco di lettere dell'Apostolo Zero, vi trovai vergato questo 
rcH'apito che da molti si riterrà inverosimile: A lui amore 
sunto e indissolubile. 

Se esiste la Rosina, immacolata destinataria delle lettere 
trovate, bellezza, che immagino dallo sguardo incielato, come 
la Santa Cecilia di Raffaello, voglia abbassarlo, perdonan- 
domi, che io abbia per Tamore del prossimo i)artecipata a 
Voi tutti, gravi lettori e leggere lettrici , questa prosa in- 
genua ed onesta spettante a lei sola. 

Il trovatoue deu.e lkitehk. 
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tre quarti d'ora di agitazione per farmi capire clic egli era 
deputato al Parlamento nazionale. Perciò cominciò a spac- 
care la sua giubba spingendone indietro le ali con la foga 
di un brillante da teatro diurno; tutto questo per farmi ve- 
dere la medaglia da legislatore, che pendeva dalla catenella 
del suo orologio. Poi ogni tanto frugava nelle tasche del 
suo sacco-Bocconi in cerca di carte; quindi, pigliandole con 
due mani, le schierava e le raccoglieva, voltandosi di qua 
e di là sul sedile, e avendo sempre cura di mettere in evi- 
denza il libretto di circolazione gratuita sulle strade ferrate 
e sui RR. piroscafi. Infine, temendo che nella mia taciturnità 
io non lo avessi ancora compreso abbastanza, fece nascere 
*il pretesto, con un incrociamento di piedi <Ui lui premedi- 
tato, di intavolare un discorso insulsisshno con jue. Così 
potò darmi il suo biglietto di visita, carta (ravori<^, in cui 
e' era litografato tanto di depatafo al Parlamento italiano. 

È un deputatino di primo canto, che mi stui)isco non mi 
abbiano mai presentato a Roma i numerosi miei compagni 
di scuola, che hanno già messo il sedere in Parlamento. 

Io gli ricambiai la mia carta, semplice Bristol, in cui, 
come sai , ci sono stampati soltanto il mio nome e il mio 
cognome: Apostolo Zero, nudo e crudo, aggiungendogli però 
molto chiaramente : Viaggio in cereali. 

Allora Tonorevole rappresentante della nazione diventò dì 
colore azzurro-mela e assottigliò il naso in (inolia smorfia 
istintiva propria di chi fiuta per ripiego una presa di ta- 
bacco. Poveretto! Egli avendomi visto intent(ì a leggere se- 
riamente un volume di Thackeray (Tauchnitz edition), egli 
mi aveva sicuramente scambiato per qualche membro di 
una camera estera. Ora, trovandosi cosi amaramente disin- 
gaimato, non verificando in me neppure un membro della 
Camera di connnercio, troncò subito meco (luel discorso 
che pure aveva intavolato tanto golosamente; e, liberatomi 
della sua noia, si voltò per attaccarsi ad un [)crs(ìn()ne di 
grosso calibro che occupaci Tangolo deiralti-n part(s e che 
egli sospettò sicuramente fosse un senatore del regno. 

Gli spiccicò con la bocca alcuna delle sue parole fatue, 
e a un tempo gli disse accesamente con gli ()C(4ii: — Quale 
impertinenza ò mai questa dei Circoli filologici di far impa- 
rare tre o quattro lingue straniere ai commessi di negozio, 
nuMitre noi rappresentanti della nazione parliamo a stento 
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ritaliaiK) burocratico mercantile dei convogli? Eh? E quale 
sfacciataggine ò questa dell' agricoltura , industria e com- 
mercio, che mandano a viaggiare i propri galoppini in prima 
classe? Dove va adesso la distinzione necessaria delle classi 
sociali? Ah! Ah! Il governo dovrebbe iiistituire una prima 
classe e.rtra por i membri del Parlamento. 

Il supposto senatore, che era tanto senatore quanto io 
deputato (era un grosso tenimentario della 
LomoUina). gli rispose poche parole fred- 
dissime e svogliatissime, mentre, guar- 
dandolo dairalto in basso, sembrava vo* 
lesse passarlo da parte a parte con le 
seguenti invettive disprezzative schizzate 
dai suoi o(*chI più che parlanti: — Come 
mai (itiesti pfccoloniinì hanno Tardire di 
rappresofttai'e la corpulenza della nostra 
nazione? Ah! Io non ho mai votato, non 
voto e non voterò mai; nò perderò mai 
questa onoratezza e castità del cittadino, 
del regnicolo, anzi della persona come 
si deve, che non ha mai votato, non vota, 
non voterà mai.... e me ne vanto! — 

Quindi non guardando più il deputato, anzi aprendo lo 
sportello per significare che non lo guardava più e che re- 
galava i suoi sguardi al paesaggio di fuori, sembrava di- 
cesse al suddetto paesaggio: — Ah! Il governo dovrebbe 
instituire una prima classe extra per i signori che pagano. 
È una mancanza di riguardi il metterci in confusione con 
gli ufficiali di terra e di mare che si allungano nei vagoni 
di prima classe, godendo la riduzione del 78% sul prezzo, 
e con i signori deputati e senatori, e con i signori impie- 
gati della strada ferrata, che, senza pagare.... un corno, si 
sdraiano vicino a noi che.... li paghiamo, e ci disturbano.... 
A un altro ministero , se si andrà sempre avanti cosi , di 
bene in meglio, scommetto che la questura farà viaggiare 
gratis in prima classe anche i giornalisti e gli oziosi e va- 
gabondi.... E allora tutti i galantuomini, anzi tutte le per- 
sone civili che hanno da vivere del proprio.... noi tutti in- 
somma dovremo emigrare in America.... Ah mondo.... ro- 
tondo! — 

Cara Rosina, ho voluto scriverti queste piccolezze, tanto 



Digitized by 



Google 



UX PELLEGRINO DI COMMERCIO "E AMORE 



perchè tu sappia a quale punto si trovi l'eguaglianza civile 
e cristiana, nonostante tutte le rivoluzioni francesi e il motto 
di Liberté, Egalité, Fraternité impresso sui pezzi repubbli- 
cani da cinque lire di baata memoria. Fors'anclie potrebbe 
farti piacere il sentii^, come mi abbiano scambiato per un 
membro di un Parlamento estero. 

Ieri adunque ho dovuto dire in istrada ferrata: viaggio in 
cereali; e quest'oggi ho scritto viaggiatore accanto al mio 
nome e cognome sul registro deW Hotel cles Iles Borromées, 
Eh ? Come è curioso il vocabolario commerciale ! Viaggia- 
tore io? Viaggiatore io, viaggiatore propriamente detto, viag- 
giatore di professione come Cristoforo Colombo, come Ame- 
rigo Vespucci , come il capitano Martini , come Edmondo 
De Amicis e come gì' inglesi messisi a far economia ! Io 
viaggiatore della casa Cugini Zenzero e Comp,, cereali, co- 
loniali, legumi ed agrumi, Genova, Marsiglia ed Odessa, ~ 
io che viaggio principalmente da Carmagnola a Chivasso e 
da Vercelli a Pinerolo, con qualche rara cai)atina alla ca- 
pitale per gli incanti della Amministrazione militare, sempre 
tardivi; io che ieri ho spedito il seguente dispaccio al mio 
principale: — riso bertone sostenutissimo , — riso fioretto 
calmo, — lupini animatissimi , segala stazionaria da 10,50 
a 20,50; e ricevetti dal signor Bacciccia Zenzero (juest' al- 
tro : — Fichi secchi preso slancio : pepe freddo — caricate 
X Lugano: io, che sotto questo mistero telegrafico nascondo 
una tonnellata di lupini animatissimi; — io adunque viag- 
giatore come i predetti Colombo, Martini , De Amicis, ecc. ? 

Pure credo, Rosina, che ci debba essere un vantaggio nel 
viaggiare per affari piuttosto che per diporto, per scienza o 
per letteratura. Questi ultimi modi di viaggiare sono tutti 
soggetti ad alcune convenzioni di tempo e di luogo. Invece 
l'affare ci presenta la realtà e la novità casuale e impensata, 
per esempio un effetto di neve, dove il programma dell'al- 
bergatore estivo promette soltanto un effetto di tramonto 
sul proprio terrazzo, con accompagnamento di pianoforte, 
il tutto come se l' albergatore avesse scritturato il sole in- 
sieme con il pianista. 

Uno scrittore classico fiorentino, viaggiatore e niercante 
di pepi, Fihppo Sassetti, scriveva nel febbi'aio del 1581) dalle 
Indie Occidentali al cardinale Fernando dei Medici , per 
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trarne con quello zampino cardinalizio una patente di pro- 
tezione e i)rovvisi()ne dal re di Castiglia; quindi, a fine di 
ingraziarselo, lo solleticava nel suo debole mediceo di me- 
cenate i)romettendogli esatte e curiosa relazioni; percliè nel 
connnercio si scuoprono i costumi facilmente. 

Di tali vantaggi credo si risentano pochissimo le lettera- 
ture moderne, meno ancora di quelle anticlie dei cardinali; 
perciò nulla di più eciuo che' se ne risentano per lo meno 
le amorose. Già, se yon fosse per questo, io, individuo emi- 
nentemente utilitario, non ti scriverei mi(*a nulla.... oibò. 

Ah! bugia! bugia! ti scrìverei lo stesso, Rosina mia!... 
Dopo che tuo padre me ne ha dato il permesso, e dopo che 
la nostra fidanza è un fatto felicemente compiuto, ah! sento 
che ti scriverei lo stesso anche seduto sopra una ])aionetta.... 

Plgurati quindi, se ti scriverò, come ti S(*riverò, quanto 
ti scriverò adesso, che, oltre ai suddetti motivi, ci ho anche 
il tema di imitazione. 

Devi sapere che tutti gli inglesi e le inglesine e gli ingle- 
soni che si trovano in questo albergo, come quando sono 
in altri alberghi, dopo aver notato di giorno sul taccuino 
ogni cosa che hanno veduto : iscrizioni, monumenti , nomi 
botanici , numeri metereologici e titoli di uccelli imbalsa- 
mati, alla sera poi rifondono e rivei*sano queste note nella 
prosa abbondantissima delle loro lettere. (*he s(!rivono alle 
sorelle, ai fratelli, agli amici, alle amiche, ai cognati, agli 
zii e in loro mancanza ai reverendi loro Pastori. In queste 
lettere descrittive si trovano magnifici saggi di letteratura 
inedita. 

Mi ha raccontato (|uesta sera un irlandese dopo la table 
d'Iióte, mi ha raccontato che un'inglesina avendo letto a 
Torino sul di dietro del monumento Cavour: auspice il Mu- 
nicipio, scrisse ad una sua cugina che nel monumento Ca- 
vour aveva trovata molto bella la statua lMV auspice, la 
migliore del grnf)po.... 

— - I'] quella delTaruspice? — risac(*hiava Tirlan- 
dese, mostrandomi i suoi denti di pilastro. 

D'ordinario questi letterati e letterate pescano la 
loro erudizione nelle Guide; (ì^xcqowìg <^\\ scrittori 
delle Guide, per far insuperbire i forestieri di ciò 
che hanno visto, non mettono nò sale ne pepe nel 
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dare una presa di celebrità a un minchione qualsiasi, cosi 
i suddetti via?:2:iatori scrivono e mandano lontano mille le- 
ghe le loro meraviglie sopra le célèbre peintre Polinaccio 
o altro ignoto Michelangelo Buonascopa. 

Ed io che cosa ti mando, Rosetta? 

Gli è da un quarto d'ora che io mi tortura per entrare in 
argomento, e non ci riesco mai. Adesso ero già con la penna 
alzata per entrarci.... quando.... ecco mi balla di nuovo d1^ 
nanzi la figura di quel frivolissimo deputato che mi ha preso 
per un membro di una Camera estera a causa del libro in- 
glese che leggevo. 

Cara mia, certe volte mi viene anche a me il rimorso, il 
rimorso di legger troppo, contralepiù apparenti convenienze 
della mia professione. Eppure io non so tenermi. Ad ogni 
città, in cui capito, compero sempre qualche libro nuovo, a 
preferenza inglese o tedesco, qualche volta francese; e qual- 
che volta mi spingo altresì a comperare un libro italiano, 
affrontando tutti i pentimenti preventivi fondati sulla mas- 
sima corrente e indiscutibile, che i libri italiani non sono 
leggibili, perchè gli italiani, che sanno, non sanno scrioere 
con tutti i relativi viceversa. 

Il bisogno del leggere io lo credo una delle manifestazioni 
più manifeste di un sentimento che è fra i sentimenti più 
nobili e distintivi della razza umana: è il sentimento di tutto 
ciò che ò veramente bello e veramente buono, di tutto ciò 
che è ideale, di tutto ciò che non è polenta o tariffa. Perciò 
questo sentimento e il relativo bisogno credo sì annidino 
in ogni anima umana che non sia di sasso o di gallina. 

Coloro che hanno finezza di gusto per divertirsi nelle cose 
classiche, per esempio i signori professori e i signori di- 
lettanti di letteratura, leggeranno le prose di Benvenuto Cel- 
lini, del Baretti e del Giusti, che secondo me e qualchcdun 
altro sono i migliori prosatori italiani; il contadino leggerà 
la Bella Magalona, il conduttore di vetture cittadine, seduto 
a cassetta in aspettazione di avventori, leggerà il romanzo 
ciclico di Rocanihole con tutti i suoi ritorni e continuazioni, 
e lo leggerà in quelle splendide traduzioni italiane che com- 
pongono a memoria i compositori-tipografi, dispensandosi 
di carta, penna e calamaio. 

Con tutto questo discorso voglio dirti che tutti gli uomini 
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e tutte le donne leggono qualche 
cosa, purché sappiano leggere. Im- 
perocché leggere vuol dire aver 
l'anima ragionevole, vuol dire le- 
varsi dalla matei'ia e dal paviniento 
che pestiamo e dagli usci in cui 
diamo dejle sfiancate per sollevarci 
nelle serenità celesti delle idee, in- 
sonnna nelle regioni di queiranima 
che dobbiamo avere , sissiguora ! 
dobbiamo avere, se non mentono 
le promesse sacrosante del cate- 
chismo. 

Ma, dimmi, quale necessità vi 
sarebbe del leggere e dello scri- 
vere, dell'arte e della letteratura, se non vi fossero le idee 
da i)ensare e da esprimere, le idee che si pensano e si espon- 
gono appunto col figurarci più belli o più alti o più puri o 
più significanti i fatti della vita reale? Tuttociò che chia- 
masi letteratura o arte, io lo definirei (scusami la zuppa).... 
la.... lo definirei una distillazione ideale del Vero. 

Tutti i santi giorni delFanno la natui*a si incarica di darci 
i quadri originali e gratuiti di sé stessa: albe, tramonti, so- 
late, tempeste o temporali semplici. Anche il pitocco ne ha 
fin che vuole di questi (luadri . purché si degni affacciarsi 
al suo abbaino e senza che egli abbia a spendere un soldo 
allo sportello doli' Ksposizione permanente di belle arti, te- 
nuta aperta dalla natura. 

Del resto noi tutti troviamo cose serie nei dissapori do- 
mestici, dolori profondi nelle perdite irreparabili dei membri 
più cari della fauiiglia ; troviamo gioie nello stipendio men- 
sile, nelle gratificazioni o nelle lettere dell'amorosa; troviamo 
bellezze nei bellimbusti piantati sulla porta dei caffé con il 
mazzolino airocchiello e nelle signorine che passano sotto 
i portici o aprono T ombrellino in barca; troviamo allegrie 
cose semplicemente da ridere, purché assistiamo a una 
scena di spiaggia o di mercato o ad una seduta di una So- 
cietà protettrice degli animali; troviamo spettacoli realmente 
tragico-comici nelle radunanze delle Società promotrici della 
cremazione dei cadaveri, in una delle (piali un giovane di 
ventanni, preoccupandosi molto prematuramente delle sue 
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ossa da morto, ò capace di gridare a squarciagola: — Vo- 
glio essere cremato! 

Eppure, nonostante l'abbondanza di tutti questi originali, 
gli uomini con la penna e col pennello sentono ancora la 
necessità di fare le brutte copie, e trovano modo di ven- 
dei-le. Gli è perchè gli spettacoli della natura, come pari- 
menti il dolore e il piacere, il comico e il tragico, il basso 
e il sublime ci (commuovono di più riprodotti dalFarte, che 
non nella loro realtà originale. Infatti i paesaggi sono per 
sé stessi spensierati, e si richiede Tarte i)ercliè annetta loro 
un'idea. 

Gli eroi e le eroine dei romanzi sono i)iii efficaci che 
quelli della vita : perchè gli eroi dei romanzi parlano sem- 
pre al cuore e airaffetto, alla testa e alla ftintasia, insomma 
a ciò che ha di i)iù elevato V umanità ; dove gli ei*oi della 
vita parlano eziandio al calzolaio e al callista; né le eroine 
dei romanzi si dimostrano mai pallide per digestione labo- 
riosa, come quelle della vita, o accusano, come esse, il bi- 
sogno di strumenti di idraulica terapeutica. 

Insomma leggere e scrivere vogliono dire amare e pen- 
sare, e insieme (Comprendere le idee e i sentimenti. 

Pertanto quando trovo una persona, che, sapendo leggere, 
non legge niente o dà indizio di non leggere niente, essa 
mi fa pena, come la vista di un mostro, o di un morto. 

Allora io benedico mille volte alla mia usanza di divorare 
libri, e mi pento d'ogni mio pentimento al riguardo. 

Ieri l'altro, dopo il mercato di Voghera (ecco il vantaggio 
di viaggiare per affari), ho fatto una osservazione su questo 
proposito. 

Avevo esitato un grosso carico di avena, e per bagnare 
l'avena il compratore mi invitò a casa sua a bere una bot- 
tiglia di Gattinara secco. 

Trovai in quella casa due signore che erano venute a far 
visita alla padrona. L'una di esse, — ancora belloccia, seb- 
bene alquanto matura, — aveva una portatura fiera da 
amazzone, uno slancio vibrato nello stringere la mano , la 
testa diritta come (pu^lla di un serpente in funzioni, e un 
lampeggiare così sicuro di ignoranza e di ocaggiiìe negli 
occhi, che mi sbalordì. 

L* altra signora, molto più vecchia, era altresì molto più 
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ìav^a e uiolto più pesante; aveva del colosseo e della tao 
china; parlava in un eerto modo, che pareva inchiodasse 
ogni sua parola sopra un tavolato, l^ra una di ([uelle signore, 
di cui si dice che darebbero sentenza a Pilato. 

Avevamo tutte le mani imbrogliate, perchè tenevamo dal- 
l'una il bicchiere di Gattinara e dall'altra i biscottini e gli 
amaretti, di cui la padrona di casa voleva caricarci. 

La signora Tacchina (chiamerò così la più vecchia delle 
signore) aveva gli amaretti persino sulle ginocchia. 

A un tratto la signora Oca (chiamerò così la 
meno vecchia), avvicinando acutamente le ciglia, 
con un fare di spensierata importanza, sprazza 
uno sguardo sottile sopra una litografia inqua- 
drata al muro, rappresentante un Dante Ali- 
ghieri lungo e magro, tutto vestito della sua 
cotta rossa e con il solito cipiglio sdegnoso, che 
sembra impartisca la sua santa maledizione a 
Simon Mdfjo e relativi miseri seguaci. 

Tutta la sala, vedendo la signora guardare 
cosi olimpicamente imperterrita, sospende il 
Gattinara e i biscottini, e guardiamo tutti nella 
direzione di Dante. 

Allora la signora Oca, tutta folleggiante per 
aver ottenuto queireffetto di ammirazione gene- 
rale, si alza iitipetuosamente e si porta lei, Gatti- 
nara, biscottini ed amaretti sotto il povero Dante sbircian- 
dolo fisamente con la testa in su, specialmente nella cotta 
rossa. Quindi con un accento di ingenuità scientifica do- 
manda sonoramente: — Che cardinale è questo? 

Vi fu nella sala un eclissi di eloquio. 

Fece cessare T eclissi la signora Tacchina, la quale con 
ima pronunzia che faceva pesare le sue parole un chilo- 
grannna cadauno, rispose: — Mia cara signora, non è mica 
un cardinale quello lì, benché abbia la toga rossa. È un 
poeta. È Dante Alighieri, il pojetta dio ino, 

E la signora Oca, per nulla mortificata di quella lezione 
e senza dare il più lontano sospetto che si fosse ancora 
accorta della differenza che passa fra un cardinale e un 
poeta come Dante, rispose scolpitamente con la sua in- 
vitta sicurezza: — Ah! bene! bene! È un poieta.... Bello! 
bello! Oh come vanno vestiti bene i poieti.... Un'altra volta 

Fai.uei.i.a. 2 
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vo?:lio nascere uomo per prendere anch' io la laurea da 
poicta. 

E la signora tacchina per trionfare vieppiù superbamente 
e sprofondare la sua amica in un abisso di ignoranza, ag- 
giunse plumbeamente: 

— Diamine! Non vede, cara signora, 
che è in veste da camera?... — 

Nuovo eclissi di eloquio, per rischia- 
rare il quale, il padrone dovette stap- 
pare un'altra bottiglia di Gattinara. 

Rosa! Rosa! io non voglio che le 
donne siano letterate, dottoresse, poe- 
tesse, pitonesse; ma per san Luca e 
san Simone, che ci preservino dalla 
folgore e dal tuono! io voglio che le 
donne abbiano quelle cognizioni per cui 
una persona civile ò una persona civile. 

E le persone, che ignorano la proverbiale figura di Dante, 
e lo confondono con un cardinale e lo mettono in veste da 
camera come il merluzzo e come il notaio del rione, per 
me, non solo non sono persone civili, ma sono esse creature 
da bandirsi dalla comunione cristiana ; non sono due crea- 
ture ragionevoli. 

Da ciò, cara mia, impara una volta di più come io la 
penso in questa materia, e sappiati fin d' ora regolare per 
il giorno in cui mangeremo il sale insieme (oh felicità!). 
Tu allora, mentre farai calzette, non metterai certo il muso, 
se mi vedrai tornare a casa con le tasche piene di libri, 
anzi mi aiuterai a tirarli fuori. 

Questo maneggiare dei libri, e, per cosi dire, il relativo 
maneggio delle idee mi avvantaggiano altresì nel commer- 
cio, facendomi acquistare quasi indebitamente una cercaria 
di superiorità e una maggiore sicurezza e prontezza con 
un maggior calore persuasivo di parole. 

Ieri per esempio sui lupini guadagnai cinque centesimi 
di vantaggio all'emina, solo per aver trinciato con molta 
si(*umera sugli affari d'Oriente, come avessi fatto allora al- 
lora colazione c(Mi lord Salisbury. 

Onde, non solo peraffezione,maeziandio per gratitudine alla 
leltei'atura e alla coltura in genere, trovandomi qui a Stresa, ho 
voluto visitare per la prima cosa il Collegio dei Hx^sminiani. 
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Attraversai Stresa nei suoi zig-za^ e saliscendi, Stresa, 
che ò come una manata di case e di palazzine nuove o ri- 
toccate, disseminate neirultima gradazione della collina che 
muore nel lago. E ini trovai sopra una strada dolcemente 
ripida e gentilmente granita, come le pareti delle case 
svizzere. 

Di tanto in tanto è necessario fermarsi per guardare in- 
dietro. II polmone si pascola d'aria ognora più ossigenata 
e la vista si pascola di un panorama ognora più esteso. 
Che bell'azzurro ! Che bella rispondenza fra le montagne, il 
cielo e Tacciua! Ecco il scenario teatrale, anzi coreografico 
deir Isola Bella, ecco V Isola Madre che verdeggia, ecco il 
grigiolato delle case che compongono risola del Pescatori. 
Ecco tutta la bella distesa azzurra del lago, costellata di 
luce e traversata dagli sbuffi di un battello a vapore, da 
quegli sbuffi che ci aveva descritti cosi bene il nostro cen- 
sore di disciplina nella sua relazione della Gita Collegiale 
comparsa come un romanzo nelFappendice del giornale uf- 
ficiale della provincia; sbuffi che per due anni consecutivi 
noi abbiamo cacciato poi nelle nostre composizioni italiane. 

Ecco la scia.... (non cercare nemmanco la parola nel di- 
zionario) voglio dire il solco, ossia la squama d'argento, 
che si lascia di dietro il piroscafo.... E lù in fondo c'è una 
superba stuoia di luce.... Pare che l'acqua bolla e che quel 
bollire sia oro. 

Saliamo innanzi. 

A sinistra si vede un burroncino grazioso che a guar- 
darlo ci manda sulla fac- 



cia la frescura della sua 
ac(|ua, ed agli occhi uno 
scintillìo che viene giù dal 
profondo. 

La strada è riparata da 
quel burroncino per un 
nuovo, alto e solidissimo 
pai'apetto. Ne ò curiosis- 
sima r origine. 

Alcuni anni sono la Co- 
munità non aveva ancora 
fatto mettere colà alcun ri- 
paro, ed un prete forestiere. 
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ritornando una sera alla sua montagna, passò di là con il tri- 
corno che gli barcollava sulla testa e con i piedi rotondi, per- 
chè era un po', anzi molto, cotto dal vino. Ponfate! tombolò giù 
nell'acqua e vi rimase in guazzo per molte ore di notte. Ebbe 
un bel gridare: aiuto! aiuto! chò in quella piena solitudine 
non fu sentito da nessuno, o tutto al più fu sentito da qual- 
che cane che abbaiò e da qualche vecchia che ne spiritò 
e si fece il segno della croce. Finalmente fu pescato da un 
bravo cenciaiuolo di Stresa e fu pescato completamente gua- 
rito dalla sbornia per il semicupio preso. Invece di ringra- 
ziare riconoscente il suo salvatore, si drizzò come una biscia 
fuori d'acqua e protestò i danni, come gli si avesse voluto 
abolire la perpetua. Ritornato alla sua parrocchia, di 11 mandò 
lettere flerissime al municipio di Stresa, minacciandogli una 
lite per mancanza di parapetto. Il municipio gli rispose scher- 
zosamente, che se egli non si chetava, esso avrebbe fatto 
citare lui per farsi pagare il parapetto nuovo, di cui non 
si era mai riconosciuto nel paese la necessità, prima di 
quella fulminante sbornia del reverendo. 

I vecchi preti di montagna non appartengono per nulla a 
(luella setta clericale che, secondo tuo padre, è il maggior 
pericolo della società moderna, della quale essa rifiuta tutti 
1. principii più elementari e più ragionevoli, per tentare di» 
ricondurci tutti, come le pecore una volta, sotto la bacchetta- 
dei Papa-Re. 

I vecchi preti di montagna sono buoni 

f^^^ diavoli, cioè prima di tutto uomini come 

^K gli altri uomini. Vivendo continuamente 
^ all'aria libera, in mezzo alla campagna, 
^^^ sotto un cielo sano e aperto, eglino non 
^ ^f\ conoscono nemmanco di vista il fer- 
^^^ mento i)olitico, che fa bollire nei grossi 
1 * ^'* centri alcuni preti in decadenza. 
■^^ * Eglino con qualche varietà di veste e 

"^ dì riti, sono forse simili agli antichi sa^ 

cerdoti campagnuoli delle defunte reli- 
gioni fisiologiche, percliè gli uomini si riscontrano quasi 
eguali in qualsiasi tempo, data V uguaglianza della vita e 
dell'ambiente. 

La più bella soddisfazione di questi curati e di questi caiv 
pellani è: andare al mercato del capoluogo di mandamento 
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sul p:iuniento e in compagnia della servetta; — fare dieci 
miglia per prendere un pranzo a un amico, a un reverendo 
colleja nel tricorno e ammiccare alla costui cuoca, perdio 
dia a loro il vino più secco e più spiritoso, quello che la- 
scia sempre la bocca asciutta e dice continuamente: — Bevi! 

Il vinello battezzato eglino non lo vogliono e lo lasciano 
volentieri agli eretici. 

Tajuno di questi parroci nel cantare Vite missa est, giunto 
alla stretta finale del e...(?...e...e... distratto dall'appetito ò ca- 
pace di concliiudere in un ^...(?...e... leison. 

Altri è capacissimo di nascondere il tabacco di contrab- 
bando nel tabernacolo, acciocché non lo scoprano i cagnotti 
della non più fumabile Regia. 

Un terzo in certe stagioni deir anno mette la tacchina in 
cova nel confessionale. Se il confessionale è del cinquecento, 
e se la contessa gli muore addosso per il desiderio di averlo, 
perchè ora i mobili antichi sono diventati di moda, egli regala 
11 confessionale alla contessa. Essa lo fa ridurre in un magni- 
fico armadio a cristalli, e ne fa il tempietto delle sue vesti di 
seta, inebrianti di profumo, splendide di colori, sibilanti al 
tocco e tentatrici come il sibilo del serpente d* Eva. 

Il parroco fa ciò naturalmente; e tiene per suo mag- 
giore compenso un buon pranzo e il regalo d' una pianeta 
nuova. E tiene per un di più il sorriso elegantemente can- 
zonatore della contessa e le accondiscendenze devote della 
cameriera. 

Del resto egli non pensa nemmeno al bel titolo e al bel 
soggetto di un romanzo, a cui dà luogo : Confessionale e 
Armadio di Contessa; non pensa neppure ai bisbigli not- 
turni fra i peccati contadineschi, che dormono da secoli nei 
foricini tarlati in quel mobile, e gli ultimi peccadigli da con- 
tessina, che stormiscono in quelle vesti. 

Certi preti di montagna sono anche poveri e laboriosi. 
Quando, in 0(*casione di guerra o di emigrazione, tutti i cam- 
pagnuoli robusti e da lavoro vanno via dal paese, eglino 
rimangono soli custodi del gaUinaio; — spaccano la legna, 
e in manica di camicia caricano magari una carretta di 
ciò che ingrassa le patate. 

Quale differenza fra questo tipo di prete umano pagano 
ed Antonio Rosmini, il prete cristiano filosofo che abitava 
lassù! 
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Ma oramai sono sulla spianata del Collegio Rosminiano.. 
ed oramai ho anche scritto più di una inglesina. 
Metto il continua per un altro giorno, se avrò tempo. 
I mici ossequiosi convenevoli al babbo e alla zia. 
I miei affettuosi saluti (stavo per scrivere peggio) a te. 

Tao affe^ionatissinio 
Apostolo Zero. 
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Qui a Stresa c'ò una grossa fabbricaci confetti dei fra- 
telli Bolongaro. Figurati che li fabbricano a grande velocitù. 
con una macchina speciale inventata dai detti fratelli e giu- 
rata da un asino. Capisci, Rosina! 

I confetti girati da un asino come le paste della minestra! 
Pensa, quindi, se questa non ò una fabbrica all'ingrosso, e 
se non può fare i prezzi più convenienti. 

Ma lascio i confetti, che sono ottimi e V asino e ritorno 
dove devo averti lasciata ieri l'altro a notte... (pur troppo ti 
avevo soltanto sulla carta) ti ho lasciata sulla spianata del 
Collegio Rosminiano. 

Quando fui là sopra, dovetti premermi il petto con la palma 
della mano, non già per debolezza di stomaco; perchè tu mi 
hai avuto parecchie volte vicino a tavola, e credo anzi di 
aver guadagnato la tua ammirazione per la robustezza del 
mio stomaco.... Adunque mi son messa la mano dove ti ho 
detto, e rimasi nella posizione dei preti, quando giurano, 
avendo essi il privilegio di toccare il petto in luogo del 
Vangelo.... rimasi in detta posizione a fine di comprimere 
il mio entusiasmo per il panorama, che mi si parava 
innanzi. 

Allora mi venne subito un pensiero: Io così piccino veggo 
tante cose di qui; e chi sa quante ne avrà vedute quel 
grande che ha fatto fabbricare questo collegio! E chi sa 
quante glie ne avrà dette a lui quel buon vecchietto di 
Alessandro Manzoni, che girava anch'egli per queste parti! 

Un bel libro di Ruggero Bonghi, intitolato Stresiane, con- 
tiene appunto alcuni dialoghi fra il Rosmini e il Manzoni, 
i quali hanno guardato insieme tante volte placidamente di 
lassù, dove io rimasi rimminchionito al solo pensare di 
loro. 



Mah! cara Rosina, mah! 

Nascono milioni e milioni di bambini, che facendo girare 
i loro occhi stupefatti, quando compaiono nel mondo, ed 
emettendo i loro pi*imi seccantissimi vagiti, non portano 
altra destinazione, fuorché quella di riuscire macellai, o 
farmacisti o medici o droghieri, o causidici o avvocati o mal fat- 
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tori, se pure non debbono morire di tosse asinina.... Ma ogni 
dato numero di milioni, nasce poi un bambino che non 
vuole saperne una cica di diventare alcun che di tutto 
(juanto ho detto, e disdegna di riuscire una pecora del 
gregge comune. 

Questi vuole innalzarsi su tutti e su tutto, vedere le cose 
dall'alto e dar loro quella direzione che egli crede migliore. 

Che calzolai! che cappellai! che debiti! che crediti! 

Egli non vuole sentir parlare di tutte queste cose comuni; 
egli vuole misurare le istituzioni e la distanza che le separa 
dal loro punto di partenza, rimpolpettare V umanità, dare 
un colpo al cer(*hio e un altro alla botte. Tale è il grande 
uomo. 

Cosi Antonio Rosmini, da bamì)ino, invece di giocare 
sventatamente come il vento, avrà assorbito il piccolo 
mondo, che egli aveva intorno, e ne sarà rimasto inghel>- 
biato; (|uindi non avrà sfringuellato, come gli altri fanciulli; 
o avrà avuto anche lui un nomignolo pari a ciucilo di san 
Tommaso d'A(iuino, che da giovinetto era chiamato il Bue 
muto di Sicilia. Quindi avrà osservat^o anche lui qualche 
prete dalle altitudini pagane, di quelli che, con le loro 
s!)ornie fulminanti, cagionano al bilancio comunale la spesa 
di un nuovo parapetto ; avrà osservato qualche fra Caldino 
in cerca di noci ; avrà osservato il prete politico ed avrà 
detto fra so : ~ Ed è questo il Cristianesimo ? ~ Avrà os- 
servato come i prelodati hidividui si allontanano come fu- 
cilate dalla prima predica di Gesù Cristo, da quella predica 
tutta rossa, avvampante d'amore e di sublime disinteresse, 
da (luella predica tutta grondante di sangue caldo del di- 
vino Pellicano, che pasce i figliuoli con le proprie carni. 

Gli sarà balenata un' idea nella testa, come un grosso 
diamante. Si gettò a nuoto nei libri, neirosservazione, nella 
meditazione, neiroi)erosità e nella preghiera per raggiun- 
gerlo (luel diamante. Potè vederlo, anzi, per così dire, leg- 
gerne la luce, che diceva cosi : riaffermare e ricostituire 
stùentiHcamente il Cristianesimo cattolico. 

E nuotando a vogate gigantesche verso (lueir idea, giunse 
alla riva, dove per queir idea innalzò una enciclopedia 
di scritti e di fatti, una enciclopedia monumentale. Scrisse . 
una altissima ideologia e fece le più semi)lici spiega- 
zioni del Vangelo e le più miti istruzioni del Catechi- 

Faldelt.a. '^ 
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Sino; — fu sublime filosofo ed umile parroco; — fu 
ambasciatore e promesso cardinale; — verme in odore 
di santità e venne messo air Indice, pigliandosi sessanta 
mila lire nella gobba per i fornimenti cardinalizii anda- 
tigli a male; — fu tempestoso e stizzoso, ma splendido 
di verità contro a Foscolo, contro a Romagnosi, contro a 
Gioia, contro a Gioberti; — diede botte da orbo a Mamiani, 
ma fece sprazzare tanta luce fra le sue battiture, che Ma- 
miani, riconoscente per le busse ricevute, lo beatificò in 
una sua visione dolcissima; — divenne tema di concorso 
a premio nelle accademie scientìfiche; — fu cospicuo lette- 
rato ; — citò testi e pentole ; — e trovato un cieco per via, 
lo spedi alla sua casa con questa raccomandazione: " Il po- 
vero cieco attirerà la benedizione su questa casa. Desidero 
ancora che il povero cieco mangi in refettorio con tutta la 
famiglia, dispensando questa volta dalla regola di non ri- 
cevere stranieri „ ; ~ ebbe vistose eredìtn, e fondò un nuovo 
ordine religioso, la famiglia dei Preti della Carità, un nuovo 
ordine che si conciliasse con la civiltà dei tempi e sopra- 
tutto tramandasse il suo patrimonio fiduciario da privato 
individuo a privato individuo, senza mai costituire il soda- 
lizio in persona giuridica, afììne di sfug- 
gire all'appetito ìncameratore dei governi. 
Questa enciclopedia umana, che si chiamò 
al secolo Antonio Rosmini, fu egregiamente 
scolpita dal Vela in una statua, che rappre- 
senta il fondatoi'C dei Preti della Carità 
inginocchiato a pregare nella navata sini- 
sti*a della chiesa. 

Quel Rosmini di marmo prega, ma pensa, 
e pensando ha un sorriso di artista con- 
tento, perchè sente giocherellare sulla fronte 
i riverberi del Santo Vero. 
Uno, due e tre. 

Rosina! Non voglio farti il gioco dei 
bussolotti, ma voglio dirti che il numero tre ò proprio un 
rumiero della 'Cabala universale. In ogni affare di (lual- 
che importanza si trova il numero ti-o. ossia la forza del 
triangolo. 

Prendiamo la gerai'cliia celeste: — Il Padre, il Figliuolo 
e lo Spirito Santo. 
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Prendiamo la gerarchia delle idee: — - Il Bello, il Buono 
e il Vero. 

Andiamo nel Medio Evo, e troviamo san Tommaso 
d'Aquino che rappresenta il Vero, — Gersenio che rappre- 
senta il Buono ~ e Dante che rappresenta il Bello. 

Prendiamo la cultura italiana, che precedette la rivolu- 
zione contemporanea, e troviamo, uno, due e tre : Gioberti, 
Rosmini e Manzoni. 

Prendiamo una quarantottata ministeriale filosofica: — 
Gioberti ministro, che spedisce da Torino Rosmini amba- 
sciatore a Mamiani ministro a Roma. 

Nelle pietre miliari della Storia Ecclesiastica fra i Santi 
Padri troviamo sant'Agostino, san Tommaso d'Aquino e di 
nuovo il nostro Rosmini, che i pellegrini tirolesi vengono 
già a venerare per santo, benché non sia stato ancora 
canonizzato. 

A (luanti triangoli appartiene quest'ultimo! 

Nel governo costituzionale abbiamo Re, Camera e Senato. 

Nel Catechismo a])biamo Fede, Speranza e Carità. 

Nelle fanciulle degne di marito ci sono Bontà, Gioventù 
e Bellezza. 

Ma, parola di negoziante! tutti ciuesti tre non possono 
umanamente dir quattro senza l'Industria. 

11 Rosmini forse non avrebbe fatto tutto quello che ha 
fatto, se non ci fosse stata qui una buona vecchia a la- 
sciargli una vistosa eredità, una grossa ricchezza industriale 
guadagnata in Oga Magoga. 

La buona vecchia chiamavasi credo la vedova Bolongaro, 
cognome assai diffuso a Stresa, e che abbiamo già trovato 
nella fabbrica dei confetti girati dall'asino. 



E Stresa è proprio un fomite di industria. Qui e' è vera- 
mente il tipo del giovinetto, che se ne parte dal suo nudo 
terreno e tira via a farsi una fortuna nel formaggio, nel 
curacao, o negli all)erghi, dove incomincierà la sua car- 
riera da piccolo por fhiire, se va bene, da padrone. 

Ogni volta che mi affaccio alla finestra, vedo sulla strada 
del Sempione uno di (piesti giovani con la ghigna da om- 
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brcllaio, con roiiibrello sulla spalla e 
col fagotto sulla punta deirombrello. 

Buon viaggio! Buona fortuna! Buona 
onestà! Buona accortezza! e buon sal- 
vadanari ! 

Sono parecchie le famiglie di qui, che 
dal niente si fecero strepitose fortune 
in Olanda e altrove. 

Per queste ragioni io ho voluto vi- 
sitare con predilezione T isolotto dei 
Pescatori, anziché risola Bella e risola 
Madre. 



L' Isola Bella è sicuramente bella ; 
anzi è pei*sino troppo bella; e troppi sanno che è Isella. 

Chi non Tha vista da bambino o da collegiale? Chi non 
ò rimasto ammirato per quelle gradinate e quei palazzoni 
e quei muraglioni che pescano nell' aerina in modo cene- 
^iecole ? 

E la sala dei Divani, e la seggetta di Napoleone il grande, 
e la sella del generale Berthier, e quella del guerriero re 
Carlo Felice, che passava in rivista le sue truppe masticando 
dei grissini, e la sella di san Carlo Borromeo, e le selle di 
parecchie principesse, e i quadri del Wan Dyck, del Tiziano, 
del Luino, di Paolo Veronese, di Luca Giordano, della con- 
tessa Maria Borromeo e della celebre IClisabetta Gironi ì 

E il liocorno che sovrasta all'isola con mi volo da Ippo- 
grifo d'Ariosto? 

E le maestose terrazze dei giardini, che discendono nel 
lago con incesso di maestose regine? 

E i boschetti, dove, in mezzo al verde fìtto, secco, lucido, 
metallicM^, le grosse bacche degli aranci fanno una illumi- 
nazione dorata di pieno giorno ? 

E le arcate, e le balaustre babilonesi ? 

Oh, Isola Bella, isola elegante, isola incantata, quanti col- 
legiali e quante sposine ti hanno ammirata, dopo che il 
conte Vitaliano Borromeo ti ha tirata fuori dell'acqua, tutta 
rugiadosa di perle, come una Venere neo-nata ! 
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La prima volta che ti ho vista, insieme con i miei com- 
pagni di colleprio, io era diretto da due professori, T uno 
sballone e l'altro critichino. 

Il professore sballone mostrandoci i leoni di maiMno, che 
rug^^ono ai piedi delle gradinate, protese un 
braccio e disse: 

— In certi giorni di feste solenni , come 
(luando si marita qualche Borromeo o qual- 
che Borromea, qui si fanno degli straordinari 
giochi d'acqua; e da queste bocche di leone 
saltano fuori veri fiumi per le battaglie navali, 
naumachìe, come si dice con parola derivata 
da greco fonte. 

Il critichino lasciò voltare le spalle allo sbal- 
lone, e poi ci invitò con un silenzioso volge i* 
d'occhi a vedere ciò che egli avrebbe fatto, 
(tacciò la punta della mazza nella bocca di mi 
leone di pietra, e vi frugò dentro in cerca del 
buco, da cui sarebbe discesa Tacqua nelle feste 
matrimoniali dei Borromei o delle Borromee. 

La mazza penetrò solo due dita nella bocca 
del leone e poi trovò ostacolo. 

Gli occhi del critichino parlarono contro allo 
sballone dicendogli scolpitamente: Sballone, oh 
sballone! — e il suo naso echeggiò la più con- 
tenta risata nasale. 

Nel pensare a (luella risata, io rido ancora adesso come 
uno sciocco. E d' allora in poi io ebbi in massima venera- 
zione il principio di autorità. 



L'Isola Madre è una verde tacchina che cova nel lago. 

Ha dei cacti cresciuti con lusso australiano, con certe lin- 
gue che paiono armi di selvaggi, e certe spine che sembrano 
denti di pesce-cane; — ha viali, ha prati, ha sentieri coperti 
da un tappeto di foglioline, che sibilano al sibilare del vento 
con voce sibillina; — ha piante dalle foglie larghe, sbardel- 
late , che sembrano vestiari da paradiso terrestre , ed ha 
piante con barboline di fiori, che disegnano nel sereno ara- 
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beschi calligrafici. — Vi sono macchie piene di silenzi, in- 
terrotti da echi tortoreggianti. 

È un soggiorno da poeta sullo stampo di Lamartine. 

Movendomi dair Isola Madre verso Y Isola dei Pescatori, 
trovo maggiore allegria nel movimento della mia l>arca, che 
ha, tra parentesi, un titolo da galantuomo: Onestà. 

Mi pare che le onde abbiano più vivaci intenzioni di farmi 
carezze e che l'aria diventi più nitida. 

Sono partito dalle isole del lusso, dell'artificio, della ric- 
cliezza ereditaria , del casato che abbonda di cardinali , di 
santi, di guerrieri, di legislatori, di gentiluomini, — sono 
partito dalle isole della gente che da secoli è riuscita, e mi 
avvicino all'isolotto magro, secco, greggio della gente che 
lavora per riuscire. Mi pare di avviarmi a casa mia. 

Dalla riva di Baveno mi si spiattellano innanzi le pareti 
rosate e le torri acuminate della villa Clara che T inge- 
gnere Henfrey dedicò alla propria moglie. La diresti un 
castello di un recente conquistatore normanno. K l'ingegnere 
Henfrey è un vero conquistatore veimto già dal Settentrione; 
ma non è un conquistatore della spada, della violenza, della 
ferocia ; — è un conquistatore della nobiltà nuovissima, che 
deriva dall'utile, dalla scienza e dal lavoro. Egli fu socio del 
famoso Brassey, il cui nome è già registrato nei libri di 
I)remio, perchè, partendo dal nulla, lavorando e fabbricando 
miriametri di strade ferrate, si fabbricò per se una fortuna 
di ottanta milioni. Brassey ed Henfrey, procacciando dei mi- 
lioni a loro stessi, ne procacciarono eziandio al prossimo 
in prosperità economica e commerciale. Ora l'ingegnere Hen- 
frey in particolare è una beneficenza milionaria a Baveno. 

Egli fu ben degno di ospitare nella sua Villa Clara la sua 
regina d'Inghilterra, che qui venne debitamente illustrata dal 
mio caro amico Gustavo Minelli, il più immaginoso, corag- 
gioso e solerte dei reporters. Questo intrepido viaggiatore, 
iiìgegnere, colonnello, patriota, agricoltore, nomade cosmo- 
l^olita, difese Roma nel '49, costruì strade ferrate in Pale- 
stina, cacciò le tigri nel Bengala, diresse giornali fra i sel- 
vaggi ; è amico dei più grandi uomini viventi: per conto di 
giornali raccolse gli estremi aneliti di insigni maestri, che 
gli morirono fra le braccia; parla in tutte le lingue agli am- 
basciatori di tutte le nazioni, taluno dei (piali pianse di (com- 
mozione pur a rivederlo e riabbracciarlo. Se tu lo vedessi 
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Il mio caro Gustavo! Ha occhi nerissimi e spiccati, come 
quelli che il fotografo punterella coir inchiostro in una fo- 
tografia sbianchita; ha sopracciglie grigie, grosse, folte, ru- 
vide, sporgenti come una grondaia di capanna, baffi nera- 
stri, acuminati come lesine, e un berrettone di capelli bian- 
chi come neve. Si azzecca come una lappola ingrandita 
al microscopio, si azzecca tenacemente ai panni dei perso- 
naggi, cui visita ed esplora per conto dei giornali. Qui a Ba- 
veno Gustavo Minelli fece così bene la regina Vittoria, che 
travestito da organista potè perlustrarne gli appartamenti, 
prima che essa stessa vi entrasse; diventò inthno deiram- 
basciatore, delVambasciatrice d'Inghilterra e dello Scozzese 
di confidenza; corresse lui lo schizzo dell'unico discorso di 
tre righe, che la Regina compose e pronunziò in Italia per 
ringraziare il shidaco locale e il sottoprefetto di Pallanza. 
Prosegui la imperatrice delle Indie di un affetto così paterno, 
che scrisse alla Piemontese, come egli non aveva potuto 
chiudere gli occhi per una intiera notte, pensando al cat- 
tivo tempo che avrebbe disturbata una gita alpestre pro- 
gettata dalla graziosissima sovrana. — Oh! il mio caro e 
buon Minelli! 
La barca si approssima al ghiareto dell'Isola dei Pescatori. 



Scendiamo; e mentre balziamo da un sasso all'altro, ci 
viene incontro un vecchiotto con una cravatta che sembra 
un legacciolo: un faccione rubizzo da borgomastro. È il sin- 
daco ed oste. C'invita a bere un gotto da lui. 

Noi accettiamo, con il patto che ci lasci prima girare da 
soli neirisola da lui anmiinistrata. 

L'Isola dei Pescatori è un palmo di terreno petroso, in cui 
si incatricchiano le proprietà di centinaia di abitanti. 

Sulla riviera e' ò un drappello di scolaretti pieni di brio, 
di salute e di impertinenza, i quali ci faimo corteo cantandoci 
dietro l' inno della Giobiascia (il giovedì grasso di Stresa). 

Troviamo vicoletti, callaiette, traghetti formati da scale e 
da portoni ; e in co' dell' isola un po' di viale borghese che 
dà nel lago. 

Dappertutto: reti, odore, squame argentine di pesci, — uno 
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schiaffeggio e una fres(!ura del lago, 
che si sente nel petto. 
Andiamo dal sindaco-oste. 
Ci dà un vinetto sano, allegro, una 
degna ricompensa di lavoratori ; — 
ci racconta degli insigni personaggi 
che vennero a bere da lui Tanno 
prima, due anni, cinque anni, dieci 
anni prnna; ~ ci dice come erano 
vestiti e su quale panca si sedettero ; 
— ci fa arguire che racconterà lo 
stesso di noi ai visitatori degli anni 
1 avvenire; — ci narra che è stato giu- 
rato a Vercelli, — le cause su cui 
ha dato il verdetto; — espone tutto 
con una esattezza fotografica e con 
una vita artistica; ~ ci descrive le 
scappellate che gli facevano gli av- 
vocati sulla porta del cafìè ; — e quelle 
scappellate ci pare di vederle. 

Infine egli ci dice, che è zio dei 
fratelli Bocconi. 
Sicuro ! da quelle nude rocce, che non danno nemmeno 
un buco per una sepoltura, tantoché i morti delFisola si met- 
tono in barca e si portano con un funerale nautico a sep- 
pelhre in terraferma, — sicuro! da quelle rocce nude usci- 
rono i fratelli Bocconi, che ora vestono con un buon mer- 
cato fenomale da capo a piedi tutta la loro nazione, provve- 
dendola persino del sacchetto da viaggio e della berretta da 
notte, hanno fabbriche, magazzini, stabilimenti a Milano, a 
Roma, a Firenze, a Torino, ecc., e inaugurano i loro negozi 
con inviti di sciampagna al prefetto, al sindaco e ai gior- 
nalisti, e sono visitati dai ministri. 

Da (juesti paesi uscirono, forse gli uni in un giorno di 
temporale e gli altri in un giorno di sollione, i Minola e i 
Highini, che ora con i loro i)m*ac(iua e con i loro om- 
brelli riparano dalla pioggia e dal sole persino l'America e 
r Egitto. 

Oh benedetto questo piccolo teriviKX" che fa sciamare (pu^ 
sti laboi'iosi figliuoli verso la colossale e splendida indu- 
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A Stresa anche un parrucchiere ha voluto darsi airindu- 
striale. 

Non contento di far la punta ai baffi nerissinii del vice- 
sindaco, a spartire la zazzera dell'abate elegante e a tagliare 
i capelli con la scodella intorno la testa di qualche ex-frate 
zoccolante, egli volle diventare un artista di capelli. 

Li sgrassa, ne fa quegli svolti di virgole, e quei punti d'in- 
terrogazione gialli o neri cho si impiastricciano sui cartoni, 
come memorabili ciocche; ne rabesca calligraficamente urne, 
tempietti, salici piangenti, aU d'uccelli o ali d'angelo, li ri- 
duce a cordoncini, a cinti e 
a braccialetti. 

Dopo essei^i addomesticato 
in ([uesto mestiere agH odori 
e ai suffumigi disinfetlaiiti. 
(»gli si trovò ti*ascinalo alla » 
scienza (egiziana defio imbal- 
samare. V 

Md ceco nella sua bottega 
un canarino defunto, che i-itto 
sulle sue gambe traversale 
dal filo di ferrojsembra voglia 

far palpitare una ragazza con i suoi prossimi gorgheggi, e 
mandi uno sguardo di canarino vivente dai suoi occhi fatti 
con teste di si)illi. 

Kcco un quondam falco, che tenta spaurirci con il suo 
becco adunco e con i suoi occhi grifagni. 

l']cco uno scoiattolo dalla coda ripiegata e dal muso fu- 
retto, 

Kcco un quadro di scarafaggi, dalle piastre e dalle corazze 
a colori luminosi, disposti nella più razionale gradazione. 

Kcco una maraviglia da nmseo zoologico. K un montone 
bianchissimo con due testoline perfettamente binate, che si 
riunisccmo iu un solo rov\M^ e con due gambe i\\ soprappiù 
che gli saltano fuori dalla schiena. 

il parrucchiere, di cui discorro, ù il signor Giuseppe 01- 
tolini, che la Guida di Stresa chiama mi célèbre einpaHleiir, 
mentre la stessa Guida parlando di Massimo D' Azeglio lo 

Faldella. 4 
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dice con semplicità aurea hoinnie de poliiiqae ci de lettres 
et pel/lire dìstùtr/ué. Come vanno le cose di questo mondo ! 
Il celebre Giuseppe Oltolini e il distinto Massimo D'Azeglio! 
Nella stessa maniera illustrissimo vale meno di illustre e 
onorecolissinio meno di onorevole. 

Il sindaco di una città di provincia ò illustrissimo, e Ma- 
miani ò semplicemente illustre. Il notaio del tuo rione ò ono- 
l'cvolissimo, e il deputato, con cui ho viaggiato da Novara 
ad Arona, si offenderebbe, se gli dessi dell'onorevolissimo in 
luogo dell'onorevole. 



L'industria qui a Stresa è cosi fitta nell'aria e nel sangue, 
che la fanno anche i signori. E che bella industria di lusso! 

Però.... cara Rosina, non intendo che (luesta mia lettera 
ti diventi una circolare del Ministero di agricoltura, indu- 
stria e commercio. 

Per cui ti abbraccio.... 

Scusami, se ti ho abbracciata. Ne sono mortificato.... Non 
rh<ì fatto apposta. 

I miei convenevoli in famiglia. 

Colui che non sa come fare a finirla col sottoscriversi 

Tuo 
Ai'OsTOLo Zero. 

PS, Mi fermerò ancora qui, in seguito a un telegramma. 



/ -' 
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sul lago un eleì?antc vaporino di sua particolare proprietà. 
Spiacendo^li stare con le mani in mano e fare delle svaporate 
senza costrutto, egli ha pensato di ritrarre più fedelmente 
che poteva il prossimo e le cose pittoresche del suo lago. 

Perciò imperlò sopra un ameno poggio una amena palaz- 
zina, e di detta palazzina fece uno stabilimento fotografico, 
clic nella sua ampiezza è uno scatolino di confetti e d'amore. 
Ci sono gallerie e salotti con magnifici allmms, magnifiche 
vedute, magnifici ritratti inquadrati e magnifici libri, fra 
cui il Vocabolario del Fanfani, che il cav. Boggiani consulta 
per far parlare la luce in ischietto italiano. 

Ho voluto entrare in quella che chiamano camera oscura. 
È uno stanzino, dentro cui la luce penetra per via di cri- 
stalli rossi ; quindi là e' ò sempre il sole, anche quando il 
giorno ò tutto nuvoloso, ma quel sole è un sole sui generis, 
un sole distillato, sciroppato. Le persone, dentro quella ca- 
mera, lambite, circonfuse dalla luce rossa paiono diavoh, 
ma gentili diavoli, diavoli annacquati. Vorrei vedere che 
effetto faresti tu là dentro, mio angelo. 

Le fotografie dello stabilimento Boggiani non sono sem- 
plici fotografie, cioò processi verbali, inventarli di nasi, di 
(*,apelli, di zigomi e di angoli, ma hanno tutta la vivacità 
delle cose d' arte. 

Quando penso alle fotografie, io veggo uno sporto della 
tua casa a Torino, veggo quel quadrello tutto nero di ri- 
ti'attini che ò attaccato al muro presso l'uscio del tuo por- 
tinaio, come insegna e richiamo del fotografo, che lavora 
sul comignolo a sessanta soldi la do^^ina. Veggo quei ri- 
tratti di carabinieroni impalati con quei petti arcati e quei 
bottoni inchiodati, veggo quelle vecchie imbalsamate, quelle 
serve con la testa più grossa del busto, quelle barbe ca- 
prine alla Don Ambrogio, quelle barbaccie da scopa, da 
Ricovero di Mendicità, e da Accademia Albertina, quelle 
teste, che paiono teste di famosi briganti messi alla taglia. 

Invece, guarda queste fotografie che ti spedisco. Nel mio 
ritratto puoi contare ad uno ad uno i capelli.... c'è la preci- 
Siionc del dettaglio, e poi ci sono io, tutto io, insomma tutto 
io all'ingrosso e al minuto. Che bel ragazzo, non ò vero ì 
Sento le molle che mi tiri dietro alla distanza dì cin- 
quanta miglia.... 

Guarda questa veduta di Sapta Caterina dèi Sasso. Come 
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ri capisci Vorrido, lo scosceso del perpendicolo, e Y arco. 
Togiva del convento appiccicata al verde cupo, quasi nereg- 
giante della roccia, che dirupa nel lago! 

Guarda questo mausoleo del Rosmini. Il marmo del Vela 
non fu per nulla tradito ; c'è tutta la profondità serena del 
pensiero, che ti ho detto ieri, tutta Velcganza e la ricchezza 
del panneggiato di marmo. Il cuscino, su cui ò inginoc- 
chiata la statua del filosofo, pare morbido come ricotta. 
Leggi persino VepitafiRo: — Antonio Rosmini — Viro 

EXCELLENTI AC PRAESTANTI, eCC. 

Guarda questo paesaggio di Strcsa. A me pare di volarci 
sopra come un uccello. 

Guarda quest'Isola Bella! Come ò nitido il fondo delle 
montagne a cui si addossa la. fotografia deirisola. E rìsola 
(*ome è completa, e come spicca in tutte le sue particolarità, 
nei suoi spigoli, nei suoi alberi, nelle sue balaustrate, ecc.! 
K come stilla giù il riflesso perpendicolare della sua imma- 
gine capovolta nel lago! Non ho mai visto ninna fotografia 
rendere T acqua con una verità (*ome questa, che ò un tra- 
dimento. 

Guarda questo palazzo della Duchessa di Genova. Pare 
un capello rosato da carabiniere di una Corte del settecento. 



Il palazzo della Ducliessa di Genova era del Rosmini, che 
lo aveva ereditato dalla vedova Bolongaro; e dal Rosmini 
o dai Rosininiani venne ceduto alla Duchessa. 

Ho potuto visitarlo. 

Ho voluto respirare anch'io, dove respirò da signorina la 
regina d'Italia, che qui è amata come un angelo e come 
una ragazza del paese. 

Quelle sale, quelle stanze sono di una fragranza e di una 
modestia che innamorano. Ho palpitato davanti a qualclie 
ritratto storico contemporaneo; ho ammirato la modestia 
borghese, con cui sono ai*redate le stanze del principe Tonv 
maso; ed ho rivedute come care conoscenze alcuni quadri, 
che la Duchessa aveva comperati alle mosti-e torinesi della 
Società Promotrice di Belle Arti. 

Fra le altre conoscenze ho riveduto con il massimo pia- 
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Francesco Mosso. 



cere iicirappartameuto della principessa Margherita V Acqua- 
Santina di Demetrio Coscia, un bravo e modesto giovinetto 

di Chivasso, a cui 
" ho strotto la mano 

qualche nnno fa. So- 

^Miitando, come ha 

cominciato, egli di- 
verrà un pittore 

eccellente, di primo 

catalogo; e ne avrà 

esultanza lo spirito 

del povero Mosso, 

morto ieri sui più 
' , belli allori prinuir 

LViuelrio Cesoia. VCrili. QuaUdO <*0- 

noì)bi il Coscia, egli 
viveva col Mosso, di cui ei*a, si può diro, un fratello minoi'o 
noirnrtc o noUn vita. 

\' Arrjuasaniiiìa ù una signorina, che uscendo di chiesa 
intinge lo dita nella i)ila dell'acriua benedetta; ma è un 
fioro di signorina, è la prima, la più bella del paese. Ella 
lo sa, e se ne tiene; e lo dice che lo sa e che se ne tiene, 
lo dice nello sguardo ricco, nel nastro ricco, che si acciarpa 
alla sua vita e le forma una gala vistosa. Lo dice, che ò 
bolla, che e buona, che è desiderata, ed amata da tutti.... 
Infatti, fuori della chiesa, sul piazzale, non si vedono, ma ci 
sono i giovani più belli e più ben vestiti del paese, che 
palpitano per la sua prossima uscita; ci sono dei garofani, 
piantati negli occliielli per lei; diresti che fremono di aspet- 
tazione e si accendono dei più vivaci colori per lei ; ci sono 
(lolle stiratine di bafìi tormentati per cagion sua; ci sono 
tutto le smancei'ie degli innamorati per lei.... Ed ella usoondo 
fuori farà tutti felici con uno sguai'do olinìi)ico; e i)oi come 
farà foli(*o, divinamente felice, colui del (lualo sarà sua I 
Bolla, (*ara, devota, suprema Acquasantinal Bisogna amare 



innnonsamento una ragazza, por disegnare (inolia fìgui*a. 
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Guarda quest'ultima veduta. 

K lo stabilimento dei fratelli Omarini. Vedi una cancellata 
lunga ed alta che sembra d'argento, davanti a un caseggiato 
imponente, tutto luce, finestre e balconi, reso allegro dai 
fiori e dagli arbusti che lo circondano, e reso acuminato 
dalle bandiere e dai parafulmini. 

V Hotel cles Iles Borromées ò il primo dei grandi alberghi 
capitali, che si sia piantato in Italia a rivaleggiare col 
Beau-Rioage del lago Lemano e con lo SdiweUer-Hof dì 
Lucerna. 

Pare un ministero. Presidente del gabinetto è il maggiore 
dei fratelli Omarini, già sindaco del paese o più che sena- 
tore nel suo regno. Ministro de^h afTari esteri è un altro 
fratello Omarini dii)lomati(!0, incaricato del ricevimento dei 
forestieri. Il portafogH della cucina ò tenuto da un ter/o 
fratello Omarini. Altri fratelH Omarini hanno la finanza, i 
lavori pub])lici, Tagricoltura, industria e coimnercio (ortagha, 
confetture, cacciagione). Un altro ha T isti-u/ione pubbUca 
(guide, poste, telegrafo, nozioni di orarli, tarifTe, ec(*., in tutte 
le lingue). Credo non vi manclii neppure fra loro il ministro 
di grazia, giustizia e dei culti. Infatti è annesso all'albergo 
un tempio protestante. K tengo per fermo sia avveiuit<ì per 
cura dei fratelli Omarini, che al cimitero cattolico di Stresa 
tutto candido di iscrizioni, le quali odorano la letteratura 
candida del Collegio Rosminiano sovrastante, si è aggiunta 
una striscia di cimitero acattolico per comod(> dei viaggia- 
tori russi, inglesi ed americani. 

Non so, se il comfort si può spingere più in là della 
toml)a. 

I fratelli Omaiini, oltre al comporre un ministero resi- 
dente cosi completo, hanno ancora sì grande abbondanza 
di loro stessi da tenere un ministro pleni|>olenziario all'Isola 
fUMla con un alti-o albeigo speciale (hf Dauplu'n. 

Nel parco deW Hotel des Iles Borromées c*è una palazzina 
svizzera, che pare un nido di amanti. Kd è invece V uftìcio 
telegralicu dello stabilimento. 
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Noi piaiitcìTeiio deW albci'go e' e la sala del blgliardo, e 
poi la biblioteca quasi tutta composta d'opere di letteratura 
amena (mancomale straniera, se no, non sarebbe più amena). 
Queste sale hanno i loro regolamenti stampati e appiccicati 
alle pareti, proprio come nei ministeri. 

Alcuni articoli del l'ogolamento della biblioteca apparten- 
gono alla pulizia jìcnale e proibiscono severamente Fcspor- 
tazione clandestina dei libri e dei giornali. 

Infatti per (luanjo i moralisti e i penalisti facciano la voce 
grossa (forse per cagione degli impedimenti che la società 
stessa frappone alTesoccizio di certe virtù), nella società ci- 
vile c'è una ostinazione a non voler considerare certi dcHtli 
come (h^litti e oerti pe<-cati (*omc peccati. Per esempio la 
guerra ed il duello non si vogliono considerare come gras- 
sazioni conmni ; nò le ai)i)r()priazionl indebite di (*uorc so- 
pra (lualchc porsoncino di genere femminile si vogliono 
paragonare al rubarizio di un orologio o di altro oggetto 
di minor valoi*e. Io ho sentito su ({uesto proposito un aba- 
tino citare un certo i)rove!'bio piemontese, che io non oserei 
riferirti nella madre lingua di Gianduja. In italiano il pro- 
verI)io deirabatino voleva dire, che se Domeneddio non ci 
pei'donasse i i)eccati del cuore, poti-ebbe fare del Paradiso 
un tenebrore.... Puoi persuaderti, che le rime deirabatino 
erano molto diverse e peggiori delle mie.... Anzi egli osava 
aggiungere, molt(ì innnoralmente, che Tuomo non è mai 
colpevole per una donna, fuorcliò (luando essa è ì)rutta. 

Questa tollei'cUiza sociale si api>lica specialmente ai ru- 
barizi dei libri. 

Io conosco una signorina, la quale per ricciiezza potrebbe 
comperare, non dico me, perchè io non sono in connnercio, 
ma tutti i cereali (*he ho negoziato in nove anni di eserci- 
zio, una signorina che non si riterrebbe un ago altrui, 
nemmeno i)er tulio l'oro del mondo; eppure (piesta signo- 
rina si è ritenuto indebitamente il mìo Oltno e rE((era. Oì^ì 
mi ha amareggiato resistenza per due mesf, e mi ha co- 
stretto a douìandarla hi isi)osa tanto per poter ridiventare 
coiiii)roi)rietarlo del mìo libro. 
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Non è vero. Rosina? La conosci tu quella signorina? 

Se tante debolezze son permesse circa la proprietà dei 
libri , diventano spiegabili i regolamenti draconiani dei 
fratelli Omarini per impedire che i frequentatori del loro 
albergo, quantunque bennati o anche appartenenti alla più 
alta società, portino in barca i libri e i giornali con peri- 
colo di non restituirli più. 



Un imponente spettacolo è quello del i^fettorio. (Ora che 
hanno abolito i conventi, mi piace chiamare cosi la table 
d'/tóte; tanto più che gjiesta qui degli Omarini non potrei 
chiamarla, italianamente, tavola rotonda^, essendo bislunga, 
bislunghissima). 

Quanti rappresentanti di popoli e di razze mangiano in- 
sieme dentro questo salone! Limgo lo scintillìo intermina- 
bile delle porcellane e^ delle posate si vede innalzarsi la 
gesticolazione animata dei meridionali, e aprire la bocca, 
come automi, certi quacqueri del settentrione, per la cui 
musoneria il pranzo venne definito una funzione funebre. 

Altrove, mi ricordo, il più gaio dello spettacolo si ò, finito 
il pasto, vedere certe signore e certe signorine portarsi 
nelle camere di sopra la caraffa con le due dita di 'vino, 
che non hanno bevuto a tavola; — la riportano poi giù 
per godere quelle due dita nel pasto successivo. 

I viaggiatori, anche i banchieri, sono stufi di sentir dire 
proverbialmente di loro stessi: par/ano come hancìnerl, sono 
stufi di essere sfruttati come zolfatare o miniere, ed ora 
contrattano anticipatamente persino la colazione. 

lyordinario sono le signorine quelle che fanno le contrat- 
tazioni. 

La signorina tale scrive una cartolhia da Firenze, via 
Tornabuoni, n. tale: — dice che essa, acconqmgnata da suo 
l)adre, da sua mamma, da suo zio, da un cameriere, da 
due cameriere, dalla cagnetta, dal reverendo vescovo di... 
e dalla Costui moglie, desidera passare dieci giorni aìYHótel 
tale dei tali ; — e domanda quanto viene a costare il rela- 
tivo soggiorno per lei e per i suoi genitori, clic vogliono 
essere* alloggiati al primo piano, — quanto per il cameriere 
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e per le cameriere, — quanto per il vescovo e sua moglie, 
che si acconcerebbero a dormire anche sulla torre, — e 
quanto per la cagnetta, che non beve vino; — il tutto det- 
tagliatamente per poter fare sui singoli articoli gli oppor- 
tuni difTalchi. 



Tornando all'albergo delle Isole Borromee, esso è un 
ottimo quartiere generale per le escursioni alpine, artistiche, 
^-. industriali, classiche, romantiche, 

storiche e sociali. 

Qui dietro, alla distanza di una 
cannninata di pociie ore, abbiamo 
la cima del Motterone, che fu me- 
ritamente soprannominato il Righi 
italiano. Ha 14G8 metri di altezza 
e forma una penisola fra il lago 
Maggiore e quello di Orta. 

Di 11 sopra si vede tutto il pano- 
rama dei laghi alpini, ciie si tor- 
cono, si prolungano e si incorni- 
ciano lucentemente fra le monta- 
gne; si vede Fonda solidificata di 
esse montagne dal monte Bianco 
airOertler-i)itz con il monte Rosa, 
che piglia volentieri dal sole la 
tìnta rosea che gli dà il nome; si 
vede lo scaglionarsi e Tanunuc- 
chiarsi delle balze, che i>alono procedere e ristare come 
nu])i e come pe(*ore. 

E dalla parte della pianura Oli! bisogna allargare le brac- 
cia nel vedere il panorama della pianura. 

Ecco cento puntolini.... Sono le cento rittadi, onde ntaìica 
contrada si iniborga. come direbl)e un orat')re classico in 
una distribuzione dei premi, 
l'icco le guglie del duomo di Milano. 
E là in fondo.... sicuro I là in fondo, c'è qualcheduno, che, 
favorito da occhi di lince, pretende di veder tremolare la 
marina del Mediterrane»», che gli mandi un fascio di raggi 
ad inargentargli la punta degli stivaletti. 
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Un altro {::iorno c'è da fare una visita ad Aligera, che fu 
già sede della defunta città di Staziona, e che ha un castello 
pieno di memorie Yisconte^sche. 

C è da fare una visita al San Carlone , come si chiama 
con desinenza accrescitiva la statua di 
san Carlo Borromeo, disegnata dal Cerano 
di Novara e costruita da Siro Zanella di 
Pavia e da Bernardo Falconi di Lugano. 

Dice la Guida, che venne innalzata nel 
1G50 a gpese della famiglia Borromeo. Co- 
stò circa un milione delle nostre lire ita- 
liane (1,201X000 delle antiche lire di Milano), 
e costò circa cento anni di lavoro inter- 
rotto dalle calamità dei tempi. 

La testa e i piedi del santo sono di 
bronzo, e il resto ò di rame battuto, con muratura interna 
e spranghe di ferro trasversali. Ha l'altezza totale di circa 
trenta e un metro. In poche parole ò un campanile in forma 
di cardinale. Questo gigante mansueto è lì che benedice ai 
pesci e ai battelli del lago, non che ai popoli, alle messi e 
ai vigneti delle due rive. 

Si entra nel San Carlone per una piega della sua cotta. 
Nella sua testa si può fare una partita a tarocchi in quat- 
tro, e il suo naso è passibile di una avventura amorosa in 
due, come mi osservò un caposezione. 

In un terzo giorno, &d\V Hotel des Iles Borroniécs si può 
fare unescursione a Pallanza, dove c'è un altro albergo mae- 
stoso, imperiale, e fondato da un ex-socio degli Omarini. 



A Pallanza c'è altresì un penitenziario. Che strano libro di 
viaggio, di studi sociali e di storia contemporanea farebbe 
(luegli che descrivesse una visita a tutti i bagni penali e ai 
penitenziarii d' Italia ; ci disegnasse la figura dei più cele- 
brati figuri del nostro paese , e prima di tutti i ladri e gli 
assassini, gh sciagurati in guanti gialli, che precipitarono dal 
gabinetto vellutato alla muraglia scrostata e alla sozza ti- 
nozza del (\nrcere, coloro che alla Corte d'Assisie fecero ro- 
teare certi sguardi di gentiluomo infiammato, che parca di- 
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cessero agli accusatori: — A domani sul Corso! per do- 
mandarvi ragione col frustino I 

Che bel libro farebbe chi, seguitando la sua passeggiata 
nelle bolge penali, facesse il tipo del brigante vero e pro- 
priamente detto, dal cappello puntuto, dal pugnale alla cin- 
tola e dalla nuca piantata direttamente nelle spalle che fainio 
a meno del collo, — il tipo del brigante in uniforme, che fa 
guerra dichiarata alla società, — ([uel tipo che noi siamo 
ancora nati a tempo per vedere personalmente, e che forse 
i secoli venturi potraimo soltanto ammirare nei cori delle 
opere serie! 

Che bel libro farebbe chi, aggirandosi nei gironi della pu- 
nizione sociale, profilasse qualche membro di un' associa- 
zione di malfattori ! 

Questi signori malfattori non hanno più uniforme e non 
dichiarano più i)alesemente la loro professione malandri- 
nesca, ma di giorno si danno pubblicamente per fattorini da 
caffè o per funzionari, o per titolati o i)er fabbro-ferrai ; e 
poi di notte si radunano nelle loro congreghe misteriose, 
fanno le loro si)edizioni, e aiutandosi di tutte le tradizioni 
storiche dei briganti antichi e di tutte le scoperte moderne, 
valendosi dei motti d'ordine, dei giuramenti delle società 
segi'cte, della posta, del telegrafo , della chimica , insomma 
di tutta quanta la civiltà, danno assalti atroci nelle case, nelle 
cassette e nelle viscere del prossimo. 

Questa rivista sarebbe l'unico modo di rifare un Inferno 
della Dicina Commedia secondo le forme moderne. 

E i delin(iuenti che non vanno mai in gattabuia ì — Clie 
magnifica seconda parte del nuovo poema! 

Ma io non voglio, cara mia, farti un'appcndic^e di giornale. 



Piuttosto ti condurrò in battello. 

.... Pensare che su questi stessi piroscafi passeggiarono e 
si sedettero prima di me tanti uomini sommi e tanti min- 
chioni ! 

.... Pensare che (|uesti piroscafi una volta si incrociavano 
Tuno con la bandiera tricolore e l'altro con la bandiera gialla 
e nera! La nostra bandiera sembrava una sfida di colori^vi- 
vaci; e l'altra aveva tutta la tetraggine dei colorì di un feretro. 
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A proposit(ì dei p:raiidi uomini , clic passarono su questi 
battelli, sentii ricordare da uno di questi ricchi laghisti il 
conte Cavour, Massimo d\\ze|J:lio e Brofferio. 

— Quelli erano veri grandi uomini! — mi disse il riccia 
laghista. — Bisogna pensare alle cose che hanno fatto e alle 
oi)ere che hanno scritto.... E come parlavano bene! K come 
erano di buonumore! Parlavano con me come io parlo 
adesso con lei.... Si conosceva dalla loro testa che erano uo- 
mini straordinari, diversi dagli altri. Invece i grandi uomini 
di adesso.... Per esempio il connnendatore.... (e nominò un 
pezzo grosso di molto riguardo), il commendatore.... lo vo- 
gliono fìxr passare per un grand'uomo.... Dio mio ! Che dif- 
ferenza I Bisognerebbe non aver visto il conte Cavour, uè il 
signor cavaliere d'Azeglio,. né l'avvocato BrofTerio per cre- 
derlo.... In paragone del conte Cavour, del signor cavaliere 
d'Azeglio e dell'avvocato Brofferio, il commendatore.... fa la 
lìgura di un impiegato, anzi di un lavapiatti davanti ad un 
genio. 

Io mi lavo le mani di questo paragone poco lusinghiero 
per l'onorevole connnendatore di cui si tratta e per il ri- 
spettabile ceto dei Traceiii, a cui ho l'onore di appartenere 
connnercialmente.... mi lavo le mani, mentre la fiannna della 
mia candela (confido che non me la metteranno in conto per 
dieci lire) guizza consumandosi nel buco del candeliere e 
dà gli ultimi tratti. 

Vado a letto, mandandoti una ineffabile : buona notte ! 

Domani, se arriva il nuovo carico di lupini, che aspetto, 
vado di nuovo a Locamo. 

I miei saluti a tutto il salutabile. 



Tao, tuissinu) 
Apostoi/) Zero. 
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nero, non solo sentii dentro me stesso le briose pagine de- 
scrittive di Giuseppe Torelli, ma vidi.... vidi in visione Mas- 
simo d'Azeglio, lui, quel tipo, quel carattere, quell'alta figura 
di perfetto gentiluomo e galantuomo, queiracciaio purissimo, 
fortissimo, tersissimo. 

Presso Locamo, guardando la Verbanella, che fu già villa 
di Angelo Brofferio, vidi neirimmaginazione una scena che 
potrebbe formare il soggetto magnifico di un quadro di ge- 
nere.... storico. 



11 conte Cavour ritornava dal suo famoso colloquio di 
Plombières, dove con Napoleone III aveva combinato (juel 
miracolo, (luel miracolo, quel miracolo che fu la libertà e 
r unità d' Italia. Chi lo avrebbe detto ? Libera l'Italia, l'Italia 
libera, essa che era proverbialmente conosciuta nelle poesie 
e allji Questura come la serra Italia, e non solo serva, ma 
di dolore ostello! 

Cavour, ritornando da Plombières. era lustro, era bello, 
era tutto ciò che fisi(*amente poteva divenire su questa terra 
Cavour. Per dirti come era bello Cavour allora, ho bisogno 
di fare un giro assai largo. 

Una ragazza può essere bella, bellissima (tu per esempio 
sei bella, bellissima); ma finché è ragazza, essa non tocca 
il superlativo più superlativo della sua bellezza. Questo su- 
perlativo più superlativo essa lo ai'i-iva, soltanto, quando non 
è più ragazza, ma è già stata sposa e comincia a diventar 
madre. 

La donna ò all'apogeo di sé stessa, (luando è arricchita di 
un'altra esistenza ; alloi*a la sua bellezza pare le si intur- 
gidisca del doppio. 

Ebbene, sgridami pure, come una l)0cca mal lavata; rompi, 
se lo vuoi, per le mie bestemmie, il nostro i)atto nuziale; 
ma io voglio dirti che Cavour ritornando da Plombières era 
in istato interessante a cagione deir Italia pnìssima a na- 
scere. 

Egli nel suo famoso ritorno volle* fai-e una visita a Brof- 
feri(ì nella sua villa della Verbanella. 
Quale differenza fra Cavour e BrofTerio! 
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Cavour, Tuomo, il genio tutto moderno, che non aveva 
nulla deirarte classica, della forma pagana, Cavour, Tuomo, 
il genio della matematica moderna, della diplomazia mo- 
derna, della ragione moderna, della utilità pratica moderna, 
che non concede neppure un briciolo di sé stesso , alla so- 
norità di un verso endecasillabo , nò anche se abbia V ac- 
cento sulla quarta e sulVottava. 

E Brofferio , il tribuno, Y oratore degli alati ritornelli , il 
poeta delle strofe volanti, roteanti , come aquile, come co- 
lombe, — Brofferio, questo misto di Ciompo, di Cicerone, di 
Béranger e di chitarrista, questo sublime torototela della 
epopea italiana! 

Raccontano , non so se per celia o per davvero , che un 
giorno alla Camera Subalpina una elegante signora stra- 
niera mandò dalla galleria diplomatica un vigliettino a Ca- 
vour pregandolo che gli facesse sentire Brofferio. E Cavour 
alzatosi mandò una acuta frecciata al grande oratore. Que- 
sti, levatosi fieramente, rovesciò su Cavour uno squarcio 
della sua eloquenza più eloquente. Man mano che Brofferio 
parlava, pareva si avanzasse a cavalloni Tonda del suo ritmo 
oratorio; la sua parola diventava più alta, più scolpita, più 
maschia e più risonante. Egli allora non diceva più luogo, 

— diceva loco; — non diceva più polvere, — diceva poloe; 

— non più Firenze, ma Fiorenza. Gli passavano davanti à 
stormi i nomi dei poeti, dei profeti , dei martiri, delle bat- 
taglie, delle congiure e delle barricate; egli li acciuffava tutti 
e li scagliava tutti contro a Cavour. 

Cavour pareva naufragato in quel torrente; invece egli, 
pur impallidendo a tratti, diceva spesso in cuor suo con al- 
legria da mariuolo: canta, canta compare! — e si fregava 
arzillamente le mani , perdio aveva compiaciuto alla bella 
signora straniera con lo spettacolo principesco di una filip- 
pica brofferiana. 



Che distacco fra una perorazione di Brofferio e un esordio 
di Cavour! 

Brofferio per esempio conchiudeva cosi : '^ Voi, signori mi- 
" nistri, osate menare vanto, dicendo che la voce d'Italia si 
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'1 è fatta udire primieramente dalle vostre boccile accredi- 
" tate nel congresso di Parigi. Ah! la voce d'Italia è da otto 
" secoli che si fa udire : — si fa udire dai suoi martiri, dai 
" suoi guerrieri, dai suoi proscritti, dai suoi filosofi, dai suoi 
" poeti, dalle sue sacre legioni ; — si fa udire con sonito di 
" tromba e non con bisbigli diplomatici ; — si fa udire ri- 
" svegliando echi immortali.... ^. 

E 11 giù: Dante, Petrarca, Machiavelli, Alfieri, Cola da 
Rienzi, Giovanni da Procida, Masaniello, Gerolamo Savona- 
rola, Enrico Dandolo, Andrea Doria, — barricate di Milano, 
di Messina, di Catania, di Brescia, di Bologna, — campi di 
Goito, di Pastrengo, di Santa Lucia e di Peschiera.... 

Quindi: "se questa voce per umana ingratitudine dimen- 
" ticassero i vivi, dalla polve dei sepolcri rammenterebbero 
" i morti.... No ! La Libertà italiana non sorgerà mai dai si- 
" nedrii diplomatici.... No !... L' Italia si scuoterà dal sonno 
" della tomba, quando la sveglieranno gli italiani „. {Applausi 
furibondi dalle gallerie, domati, secondo il solito, dal cam- 
panello presidenziale). 

E Cavour in risposta.... Cavour, mentre crepitavano an- 

'^amme della eloquenza brofferiana, ecco Cavour met- 

mtamente fra quelle fiamme i diaccinoli della sua 

la diplomatica : — " T ora essendo tarda.... e il di- 

Dratore.... il preopinante avendo emesso qualche as- 

le forse poco esatta, mi permetterà la Camera, mi 

" permetteranno i miei onorevoli colleghi che io mi limiti 

" a ricordargli, a ricordare all'onorevole deputato Brofferio 

" il tenore preciso del protocollo 14 aprile, invitandolo nello 

" stesso tempo a considerare, a riflettere, quale condizione 

" di cose venne fatta al nostro paese dalle declamazioni elo- 

" quentissime degli autori e genii prelodati....,, Che figura! 

eh ? l'un frasario vicino all'altro ! 



Adunque Cavour, come ho detto, ritornando da Plombiè- 
res, incinto dell'Italia, volle fare una visita al suo nemico 
politico della Verbanella. Quelli erano uomini, davvero! 
come mi disse il laghista. Capivano che l'unione fa la forza 
tanto in meccanica, quanto in chimica e in politica. 



Digitized by 



Google 



La Verbanella 43 



Eglino capivano, che qual- 
siasi essere organico, si tratti 
di una quercia o di una na- 
zione, per formarsi, svolgersi 
e completarsi, ha bisogno 
della combinazione di tutti i 
suoi elementi. 

La disgregazione per lo con- 
trario è la procedura di chi 
muore. 

E i minchioni di adesso 
(minchioni di tutti i colori) 
hanno lasciato il principio 
coagulatore di Cavour e han- 
no adottato il principio dis- 
solvente, che è il principio 
delle sètte, ed il principio di 
ogni rovina. 

Si ripudia l'ingegno, la let- 
teratura, la politica, l'onestà 
di clii non è di una data com- 
briccola, solo perchè non è di 
(luella data combriccola. 

Adunque Cavour, reduce da 
Plombières, volle visitare Broff 

che lo aveva messo tante volte in canzone e non aveva rispar- 
miato le canzonature neppure alla morte del suo cuoco. Ma 
Cavour avrà detto: — Costui, è vero, non ne capisce nulla dei 
miei pasticci diplomatici ; — certo non saprebbe ncmmanco 
esprimerli. Egli ha un torrente, una cascata, un Niagara di pa- 
role e di pensieri incandescenti per significare tutto ciò che 
è popolare, tutto ciò che arde, tutto ciò che scoppia, tutto ciò 
che sfavilla.... Dei miei calcoli freddi, egli non ne mangia 
una maledetta. Eppure dovrei io tenerlo in disparte ? tenerlo 
in disparte perchè è un artista di genio ? Mai no. E per chi 
altri dovremmo fare T Italia, se non principalmente per gli 
artisti di genio? Sicuro, T artista di genio è la nostra spe- 
cialità, la specialità d' Italia. E quale necessità vi sarebbe 
di fare un'Italia per i cretini ?... E poi anche V artista di 
genio mi può aiutare e mi aiuta : mi aiuta con le stesse 
sue intemperanze, facendo vedere la necessità della * mia 
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saviezza ; e può aiutarmi po^tivamente con due ritornelli di 
una Marsigliese piemontese, che, stampata su fogli volanti, 
tutti i soldati impareranno a cantare e poi custodiranno nello 
zaino per portarla poi air amorosa.... D' altra parte, siamo 
giusti: — Se i letterati, gli artisti, i poeti, i genii insomma non 
ci avessero creata essi questa atmosfera politica, e non ci 
avessero fatto bere neir aria le necessità di rifare V Italia 
libera, una e indipendente, ci avrei forse pensato io, da me 
solo, ci avrei potuto pensare io a far Y Italia, io aristocra- 
tico, io economista, io tenimentario, io che non avevo nem- 
manco imparato a scrivere V italiano con ortografìa, io fi- 
gliuolo del decurione mio padre ? ! 



Adunque (lo ripeto con una insistenza da maniaco) ecco 
Cavour alla Verbanella, — Cavour nel maximam della sua 
gestazione patriottica e intellettuale. 

Alla Verbanella e' era già il cavaliere Luigi Carlo Farini, 
un altro dei tipi più prominenti del Risorgimento italiano, 
Luigi Carlo Farini, tipo sagace e vigoroso come un mini-* 
stro di polizia, eppure solenne, maestoso, togato negli scritti, 
nella parola e nella persona, come uno storico, un sena- 
tore, un ultimo romano, una figura di Anicio Severino 
Boezio, di Simmaco o di Cassiodoro. 

Farini, — nipote di un insigne patriota pugnalato, — era 
già stato rivoluzionario battagliero a*Rimini, medico con- 
dotto a Montescudolo e scrittore scientifico di medicina: — 
fuoruscito in Toscana e a Parigi, medico di Gerolamo Bo- 
naparte, — autore del proclama di Rimini ; — quando Pio IX 
benedicendo Tltalia aveva scosso e illuminati di una luce, 
elettrica tutti i cuori dei patrioti italiani, Farini era stato 
sostituto del ministro deirinterno nel primo ministero co- 
stituzionale dello Stato Pontificio: — quindi legato del Papa 
al campo di Carlo Alberto: — (luindi fiero oratore al Par- 
lamento romano: — pit^sente air ultima scena, in cui il 
Pontefice precipitò dall' auroi*a del rinnovamento italiano 
nella notte della codineria antica, invano Farini lo aveva 
ritenuto per fi gherone della tonaca, essendogliene restato 
uno strappo in mano; — riparatosi in Piemonte, vi era già 
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Stato deputato, ministro deiristruzione pubblica; — aveva 
^ià pubblicato le sue forti e gravi storie dello Stato Romano 
e d'Italia; — era dentro le più scerete cose di Cavour; ed 
aveva già in petto i culmini massimi della sua vita e della 
risurrezione d'Italia : la dittatura dell' Emilia, la reggia di 
Modena, il tempestoso diverbio patriotico con il generale 
Garibaldi e relative minaccio di salti dalla finestra in quelle 
storielle sale di Bologna, dove tre secoli prima si erano ac- 
canagliati i liberticidi Clemente VII e Carlo V; — forse Fa- 
i-ini aveva già in petto il glorioso rifiuto della tenuta nazio- 
nale di Castelvetro con il moy;o da Plutarco: lasciatemi la 
gloria di morir povero! 

Ebbene, Luig^Carlo Farini, il quale era già tutto quello che 
era e stava per divenire quel po' di resto, sai, cara Rosina, 
di che cosa discorreva alla Verbanella con Brofferio? 

Come erano allegri, semplici e sani quei grandi uomini 
di allora I Allegri, semplici e sani come giovinotti benedetti 
da Dio ! 

Passeggiando si dichiaravano altamente soddisfatti non 
di un ordine del giorno parlamentare, ma della verzura 
della campagna, del colore azzurro 
del cielo, del colore ceruleo de 
lago, passeggiavano come que 
Titiri e Melibei che si studiano ne 
ginnasio; — parlavano della se 
mente di bachi della Romagna, clu 
avrebbe provato bene anche nell 
bigattiere della Repubblica Elvetics 

Vedendo una pianta di corniol 
tutta punterellata di quelle bacch 
di un rosso ghiacciato, fatte ap- 
posta per far allungare le labbn 
a tutta la bambinaglia di un asih 
infantile, — anch' eglino quei pa- 
trioti(n giovanotti parlavano coi 
gola delle loro proprietà medicinal 
e rinfrescanti; — forse ricordavano 
il racconto bambinesco della volpe, 

che per eccitare la commiserazione del lupo si era avvol- 
tolata in un mucchio di corniole mature e insanguinatasi 
di quel rosso, si presentò a messer lupo come ferita a 
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morte, e quel gaglioffo se la recò sulle spalle e così la portò 
per un lungo viaggio a suono delle campane, che lo canzo- 
navano dicendo : din ! dan ! dan ! il inalato porta il san ! 

Poi Farini a un tratto si fermò come davanti a una com* 
plicazione europea ; e rivelò a Brofferio, come delle corniole 
si può fare una stupenda conserva e uno stupendo sciroppo 
di rinfreschi, dinanzi a cui vanno a nascondersi le conserve 
e i sciroppi di amarasche, di ribes e di lamponi. 

Né si fermò qui la degnazione dello storico Farini : — 
scrisse di suo pugno e rimise alle persone più particolar- 
mente intelligenti della famiglia Brofferio la ricetta della 
conserva delle corniole, la quale riuscì egregiamente, tanto 
che r inesorabile canzonatore piemontese per riconoscenza 
al dittatore deir Emilia volle chiamarla la dittatrice delle 
conserve. 



Alla sera ricevimento alla Verbanella. 

Ci erano i supremi magistrati della Repubblica Elvetica : 

— Cavour fulgido nel suo stato interessante, — Farini più 

grandioso del solito nel suo naso prominente e neirarco 

della sua fronte, le mani dietro la schiena. — Brofferio era 

incravattato come un amoroso 
dei tempi di Luigi Filippo nello 
illustrazioni dei romanzi di Bal- 
zac e di Paolo de Kock. 

Si era alla vigilia della rina- 
scenza italiana. 

Chi sa quale congiura ordi- 
ranno quei grandi uomini ? chi 
sa che cosa diranno di solenne 
quei magni magistrati? 

A un tratto Farini prega Brof- 
ferio di cantare una delle sue 
canzoni piemontesi. 

\l Broffcri(X il sublime toro- 
totela della epopea italiana, 
brandisce la chitarra e con ac- 
compagnamento della mede- 
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sima canta davanti alle autorità svizzere, a Cavour, a Fa- 
rini e al loro seguito, canta il suo Congress ci' Napoli, con 
quella foga di gioventù clie può dare la mistura di un cele- 
bre buffo basso cantante con l'estro di un poeta lirico po- 
polare. 

Cavour si stropicciava le mani con allegria convulsiva, 
ma Brofferio seguitando a cantare, cantò: 

A ricordrà la storia, 
Che con soa Maestà 
Uà disnà. 

Dritalia per la gloria, 
L'à berlicà d«l Stat 
Fina i piat. 

Cavour, che ritornava allora da Plombiòres dove aveva 
pranzato parecchie volte con Napoleone III, si oscurò in 
viso ; — ma poi riflettè rettamente : che 
quella canzone era vecchia di una quin- 
dicina d'anni; che era impossibile Brof- 
ferio avesse voluto offendere un ospite 
in casa propria; e ritornò ilare a stro- 
picciarsi le mani. 

Brofferio finse con gentilezza sopraffina 
di non avere nemmanco avvertita la pas- 
seggera nube cavouriana e tirò via a 
cantare imperterrito. 

Farini dirigeva la cantata con la gran- 
diosità del suo naso, con Tarco della sua 
fronte e con le mani dietro la schiena. 

Le autorità svizzere approvavano con 
la dignità secca dei tiratori al bersaglio. 

Nella chiusa della canzone, Brofferio alzò una volata cosi 
bernesca e cosi pindarica, che Cavour, anzi che stropicciarsi 
le mani, le adoperò a tenersi la pancia, che ballava essa in 
allegria convulsiva, e fu 11 lì per mettersi le ginocchia in bocca. 

Come erano semplici, allegri e sani quegli autori della 
libertà e della unità italiana! Benedetti da Dio! 

Non è vero, Rosina, che quella cantata e schitarrata di 
uomini illustri in un momento storico- è una scena bella 
da dipingere ? 

E pensare che io te V ho acciabattata alla brutta peggio ! 
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Cara Rosina, mi accorgo, clie in causa di questi uiiei ne- 
gozii protratti di lupini, confetture, ecc., divento a tuo danno 
un opuscolo. 

Questo lago mi ha messo in cimbali; e tu ne porti la pena. 

Perdonami. Rientro subito in me stesso e ti comunico 
una mia idea da commesso viaggiatore. 

Stamattina, ritornando da Locamo e rientrando nel mio 
quartiere generale deW Hotel cles Jles Borromées, ottimo 
rifugio per chi ha visto tante belle cose, feci questo sublime 
concepimento : — Dovrebbero dar la croce da cavaliere ai 
proprietari di questo sontuoso albergo ! 

Ed entrai in due ordini di idee: — far cavaheri i migliori 
proprietari ed esercenti di alberghi ; — e dar la croce col- 
lettiva alle ditte commerciali che se la meritano. Permettimi 
che ti svolga adagino Tuno dopo Taltro i due ordini di ideo. 

Primo ordine.... 

Accidempoli! Mi hanno recato un telegramma e devo par- 
tire subito. Faccio un nodo nella pezzuola, per ricordarmi dei 
due ordini di idee, quando potrò riscriverti o meglio parlarti. 

I più larghi saluti alla tua famiglia. 

Per te mormoro con i denti stretti e le labbra lunghe e 
assorbenti un desiderio.... Si tratta di una cosa da imlla, 
mia cara Rosina! 

Tuo affe^lonatissinio 
Apostolo Zero. 
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musica....A....pccì ! Prosperità! Ho detto prosperità a me 
stesso, e dicendo prosperità a me stesso, ho toccato qualche 
cosa di duro nel fazzoletto.... È il nodo.... E, poiché è festa, 
ti mantengo subito la promessa di svolgerti i due ordini 
d'idee. 

Primo ordine (avevamo detto): far cavalieri tutti i pro- 
prietari degl'alberghi ammodo. 

Gli ordini cavallereschi, derivati credo dalle Crociate, dap- 
prima si davano ai valorosi guerrieri , poi si diedero agli 
egregi letterati e ad altri uomini insigni; per esempio si no- 
minarono nelle storie o per le gazzette ufficiali il cavaliere 
Bajardo, il commendatore Annibal Caro, il cavaliere Vin- 
cenzo Monti, il cavaliere Felice Romani, e il commendatore 
Urbano Rattazzi. 

Quindi si conferirono gli ordini cavallereschi ai sindaci 
dopo quattro conferme, onde alla categoria del cavaliere 
Bajardo e del commendatore Annibal Carp vennero ascritti 
i cavalieri Giorgio Pignata, Carlo Allocchi, Pietro Paolo Me- 
renda, ed altri diecimila che si segnalarono nella proces- 
sione del Corpus Domini o molto meglio nel conibattere il 
colera morbus. 

In seguito si tributò la croce da cavaliere ai maggiori giu- 
bilati del regio esercito e ai capitani della guardia nazionale. 

Successivamente si estese la croce da cavaliere agli au- 
tori drammatici dopo un pranzo d'onore, ai capocomici, ai 
negozianti, ai fabbricanti di qualsiasi articolo, i cui negozi e 
le cui fabbriche fossero state visitate da qualsiasi ministro» 
Da ultimo si stabilì la detta onorificenza come corrispettivo 
di donazioni fatte da chicchessia agli Istituti pei sordo-muti, 
pei ciechi o per gli esposti ; e, se non mentono i giornalisti 
bene informati, si arrivò persino a dare la croce da cava- 
liere come indennità per la perdita o la semplice avaria di 
una damigiana di Chianti sulle linee ferroviarie. Ora si pensa 
egregiamente a dare la croce ai maestri elementari. 

E perchè no agli albergatori? 

Che cosa di più utile alla società che viaggia , ossia alla 
società che progredisce, che cosa più utile di un albergo con 
buon alloggio e buon ristoro... Ah! Rosina, ti ame e ti adoro... 
Scusami l'escandescenza impertinente a cui sono stato tra- 
scinato dalla rima. 

A proposito di rime, ai tempi dei capitoli in terza rima, 
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delle cicalate in prosa, delle guadagnolate in sestine, il tema 
della utilità sociale degli alberghi sarebbe stato un magni- 
fico tema da svolgersi per lungo e per largo in un compo- 
nimento formale da recitarsi neirAccademia dei Mammaluc- 
chi o da inserirsi nel Lunario del Baccelli. 
Ora questo tema basta accennarlo. 



Vuoisi che il governo della repubblica di San Marino e 
qualche sire deirAfrica settentrionale abbiano vinto il passo 
al nostro governo nella distribuzione delle onorificenze. 

Fu certamente la repubblica di San Marino quella che 
diede i cosi detti sproni di cavaliere al benemerito macel- 
laio Michele Tovaglia, autore di un brindisi di ben dieci pa- 
role in un ])anchetto patriotico, le quali dieci parole però 
l)astarono all'Agenzia Stefani, perchè potesse telegrafare ai 
giornali dei due mondi: parlarono Caoour, lacini, Tovaglia, 
onde l'egregio cavaliere Tovaglia raccolse e conserva sotto 
una campana- di vetro una preziosa collezione dei giornali 
-che pubblicarono il suo dispaccio. 

* Non credo per rispetto ai Santi Maurizio e Lazzaro e alla 
Corona d'Italia, che sia stata la repubblica di San Ma- 
rino o sia stato qualche Bey di Tunisi a conferire le inse- 
gne equestri all'egregio cavaliere Pomponazzi ; il quale eser- 
cita con tanta eccellenza il rinomato Caffè Ristorante dello 
Scalo nella insigne città di Principessa-Lombarda. 

Comunque sia, San Marino o San Lazzaro, Bey di Tunisi 
o Corona di Monza, riuscì per me una vera soddisfazione 
lo scoprire finalmente un cavaliere nella nobile classe dei 
ristoratori tanto benemerita specialmente del mio ceto. 

Io mi era già compiaciuto nel trovare che uno dei miei 
prediletti autori, Antonio Ghislanzoni, aveva 
dedicato i suoi Racconti e Novelle all'ono- 
rando ristoratore Biffi, il genio delle bi- 
stecche, che gli aveva mantenuto con il ; 
fornello della sua cucina il fuoco sacro ^ 
dell'Arte in tempi calamitosi. | 

Figurati quindi come ho salutato con ' 
gioia la scoperta del cavaliere ristorante i 
Pomponazzi. 1 
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Io voglio bene al cavalierissimo Pomponazzi; mi onora 
della sua amicìzia personale, e lo rivedo ognora con affetto 
sempre più crescente. Infatti, Rosina! per quattro, cinque o 
sei lire egli mi dà un pranzo cosi abbondante, così succo- 
lento e cosi fino, che altrove* sarebbe impagabile. — Nella 
prima fermata del nostro viaggio di nozze voglio che fac- 
ciamo colazione da Pomponazzi. 

È un grazioso omettino, tornito come quelli da bigliardo; 
ha fuori del berretto alcuni capelli filigranati ; ha un faccino 
furetto tra Tingenuo e Taccorto. 

Egli cominciò dal nulla, come gli eroi di Smiles e di Michele 
Lessona; credo che da fanciullo abbia raccolto le palle sopra 
un campo di battaglia, e poi con una cesta ambulante abbia 
venduto i vermuttini e i bicchierini di acquavita ai soldati. 

Con Tingegno, la grazia, lo spirito e la sincerità del suo 
carattere e specialmente dei suoi vini, dei suoi liquori o 
della sua cucina, egli ora ò quegli che è: è Tillustre capitano 
di novantamila bottiglie, le quali quando saranno centomila 
egli inaugurerà solennemente la sua cantina , con inviti a 
tutte le autorità municipali e politiche, alla stampa e a qual- 
che augusto personaggio. . 

Nel centro della cantina fiammeggia un salotto, le cui pa- 
reti sono rivestite di specchi, cui incorniciano largamente 
bottiglie incastonate; e la vòlta è tutta a mosaico e fe- 
stoni di bottiglie. La luce, attraversando i rubini, le om- 
bre e i lapislazzuli del vino, manda proiezioni, moltipli- 
cazioni, incrociamenti luminosi, rispecchiamenti, ardori 
scintillanti di grotta magica. L'immaginoso proprietario de- 
nominò quel suo salotto sotterraneo la Cappella di Bacco 
ardente. SulF altare della cappella ognor coperto di bic- 
chieri apprestati sta pure il gran libro dei visitatori, che 
è il libro d'oro della aristocrazia enologica. Vi sono regi- 
strati* i più bei nomi del risorgimento italiano, della poli- 
tica europea e della cultura mondiale. In ciueiralbum lessi 
un gustoso epigramma di un avvocato brioso ed erudito. 
Quando non sarai più zitella, mi arrischierò a conmnicar- 
telo. Via, poichò siamo ufficialmente fidanzati, ed io posso 
dire oramai d'avere cura d'anima su di te, faccio il faccione 
di trascriverti fin dora l'epigramma birbone. È più istrut- 
tiva la sana allegria, che non il sentimentalismo velenoso 
ed ipocrita. 
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Qui disposte in lunga fila 
Della vigna amate figlie 
Stanno circa centomila 
Soavissime bottiglie! 

Colla sol diversitade 
Che le figlie della vite 
Braman essere vuotate 
E le altre.... 

Non ho il coraggio per ora di riempire la lacuna della 
empia rima. 

Pomponazzi conduce davvero uno dei più eleganti eserciti 
d'Italia; egli ha fatto costruire a sue spese, sul terreno della 
ferrovia, un chiosco, o, com'egli ama dire, un chiostro sor- 
retto da cantaridi (cariatidi) rosse, su disegno di un distinto 
teologo-architetto, un chiosco che è un vero tempietto della 
gastronomia; egli ora vede gloriosamente riprodotto il suo 
chiosco nelle incisioni dei principali giornali illustrati, con 
relativa biografa del medesimo, i quali giornali si trovano 
sempre sui tavolini del suo stabilimento. 

Egli ha la clientela, il colloquio e Tintimità di Sella, di Cai- 
roli e dei principali uomini pubblici. Una volta prestò al 
Sella un cappello a cilindro per ossequiare la Regina alla 
stazione, e poi vi fece apporre un' iscrizione del canonico 
Dario epigrafista di Sua Maestà. 

Egli è babbo di una gentile signorina e scrittrice che dirige 
un giornale elegante di mode , per il quale giornale egli, 
legregio cavaliere, fa venire freschi di Germania e di Francia 
i migliori criscò favoritigli da due dei suoi amici personali, 
il barone Underleit, credo ex presidente della Camera dì 
commercio di Berlino, e il signore Non mi ricordo pia il 
nome presidente del Club dei sarti a Parigi. 

Egli sente le lodi dei suoi vini pervenirgli da Vieima, da 
Londra, da Gibilterra e dall'America. 

Onore al cavaliere Pomponazzi e alle sue novantamila bot- 
tiglie! 

Nel Ristorante Pomponazzi ho assistito a una discreta 
scena cavalleresca. Voglio raccontartela. 
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Dentro il chiosco pranzavano gravemente tre signori con 
la tuba in testa. Erano tre sindaci di provincia. 

A un tratto la loro gravità scoppiò in una ilarità di me- 
raviglia. 

Avevano scoperto che niuno di loro era cavaliere. 

— - Come? Voi (il voi è di prammatica fra i sindaci di pro- 
vincia). Come? Voi membro promotore del Congresso ar- 
mentario, membro della Commissione di revisione sui red- 
diti della Povertà stabile, membro della Amministrazione dei 
cronici e rachitici, membro.... 

— Membro fin che volete; ma non sono cavaliere. 

— Cosi giovane e non siete cavaliere! Vergogna! 

— Ma voi, perdonatemi, cosi maturo e padre di famiglia, 
non lo siete proprio?... davvero? 

— Vero, come ho il battesimo in testa. 

— Oh ? 

— Se vi dico che non lo sono.... 

— Ma se tutti vi chiamano.... 

— Subisco, soffro, che mi chiamino cavaliere.... perchè 
son stufo di dichiarare a tutti che non lo sono.... tanto 
non mi vogliono credere.... Non ostante tutte le mie ne- 
gative formali, serie e facete — hanno sempre continuato 
e perseverano a voce e per iscritto a darmi del cavaliere 
lungo un raso. Persino il Prefetto.... Capirete che far osser- 
vare adesso al Prefetto, che non sono ancora cavaliere, 
equivarrebbe tanto quanto domandargli che mi faccia. E poi 
parrebbe persino superbia.... Sicuro, sembrerebbe un voler 
essere da più degli altri, l'ostentar di non essere cavaliere, 
quando lo sono tutti.... 

— Dunque siete cavaliere per prescrizione.... 

— Infatti.... Vi confesso candidamente che divido con il 
prossimo lo stupore, perchè non lo sia ancora di nomina.... 

— Sentite : la principale ragione per cui si dà la croce a 
qualcheduno, gli è perchè non Tha ancora.... Ed io non solo 
non ho la croce, ma ho servito e servo tutti i ministeri da 
quarant'anni gratuitamente. Ho servito il ministero delFin- 
terno, come quattro volte sindaco, quello dell'istruzione pul> 
blica come antico provveditore agli studi e poi come regio 
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delegato scolastico, quello della guerra come colonnello 
della fu Guardia nazionale, quello della marina come colti- 
vatore di risaie, quello dell' agricoltura, industria e com- 
mercio come socio fondatore delle Latterie sociali.... quello 
degli esteri come introduttore -delle vitelle svizzere e dei 
suini Yorkshire con magnifici riproduttori. Aspettate : quello 
dei lavori pubblici con la parte non ispregevole da me 
presa allo stabilimento delle stazioni taurine secondo le 
norme razionali suggerite dal superiore Governo per il mi- 
glioramento della specie e per il sollievo di questi poveri 
Sultani condannati ai lavori forcati, come bene si espresse 
il Presidente del nostro Comizio..., 

— Adesso comprendo, perchè niun ministero finora vi ha 
dato la croce: gli è perchè ciascun ministero finora ha creduto 
che r abbiate già avuta.... Del resto Y avere aspettato qua- 
rantanni la croce servendo la patria in silenzio è un titolo 
più che sufficiente per avere il collare.... 

— E voi, carino, che mi canzonate con tanto garbo, ditemi 
un po': — Dopo la vostra famosa relazione statistica sulla tra- 
zione dei muli e cavalli sul piede di guerra e sul piede di 
pace, con cui avete causato una si grave spesa dì stampa 
al bilancio comunale della vostra città, voi, spiegatemi un 
po' la ragione, per cui non vi hanno dato per lo meno la 
Corona d'Italia.... 

— Non lo nego. Non e' è ninna ragione plausibile.... Ma 
sapete che è una rara combinazione la nostra!... Trovarci 
tre amministratori a tavola, tre personaggi muniti di aste- 
risco (come si spiega in una nota il Lunario della Provin- 
cia per designare noi sindaci riconfermati) dico, tre nostri 
noi nello stesso chiosco Pomponazzi senza che nessuno 
dei tre sia cavaliere.... 

— È una combinazione da giuocare al lotto. 
— Da farne un romanzo. 

— Io però sono contento di non essere ufficialmente ca- 
valiere. Quando si ha una croce, bisogna portarla.... troppo 
incomodo! So siete per montare in convoglio, e (lualcheduno 
vi chiama: Cavaliere! mezzo mondo si volta per voi, cre- 
dendo ciascuno di essere stato chiamato lui.... E poi se io 
fossi cavaliere, dovrei aggiustarmi un cocchiere.... Non 
oserei più guidare io stesso la carrozzella, quando vengo 
alla fiera e compero il vitello, che mi colloco nella bigon- 
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eia dietro le mie spalle.... Ali! se mi offrissero la croce, la 
rifiuterei, non certo con Tintenzione di offendere il Governo 
del Re, a cui sono affezionatissimo. Rifiuterei la croce, come 
un sigaro, dicendo : Non fumo ! 

— 11 più bello si ò che tre sindaci non cavalieri sono 

serviti a tavola da 
un oste cavaliere. 
(Quindi forte): Non 
è vero, cavaliere 
Pomponazzi ì 

—Che cosa, com- 
mendatore? — ri- 
spose accorrendo 
gentilmente 11 cava- 
liere Pomponazzi. 

— Non è vero, ca- 
valiere Pomponaz- 
zi, — replicò il più 
giovane dei sinda- 
ci, senza sconcer- 
tarsi del colpo di 
commendatore ri- 
cevuto, — non ò 
vero che ella ha nella sua cantina novantanovemila bottiglie?... 

— Sissignore! Anzi favoriscano, signori commendatori, 
vengano con me a visitare la mia cantina. Vedranno, si- 
gnori commendatori.... 

Questa volta furono tutti e tre 1 sindaci non cavalieri a 
pigliarsi tranquillamente del commendatore, e il più vecchio 
e autorevole di essi rispose, senza arrossire, all'invito del 
cavaliere Pomponazzi : 

— La sua. cantina la visiteremo un'altra volta. Adesso, 
cavaliere, favorisca fare in modo che, senza che ci muoviamo, 
le sue novantamila bottiglie diventino ottantanovemilano- 
vecentonovantanove ; ce ne faccia portare qui una di Les- 
sona per nostro conto. 

Il cavaliere Pomponazzi con la massima cavalleria esegui, 
od i tre amministratori, riscaldati dalle fiamme esilaranti 
del Lessona, seguitarono a ridere e barzellettare vieppiù 
sulla loro qualità eccezionale di sindaci non cavalieri di 
fronte al cavaliere che li ristorava. 
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Siccome quei tre sindaci erano altresì persone di buon 
senso, cosi balenò eziandio dinanzi alla lor mente il pro- 
blema: perchè, burlandosi di non essere cavalieri, eglino 
poi non osarono respingere la taccia di commendatori ? 

Fu celiai 

Fu vanagloria? 

Fu superbia? 

Fu modestia? 

Quegli uomini dabbene risolsero unanimamente che era 
stata modestia la loro, ricordandosi essere stata indubita- 
tamente superbia quella di un 
fiero deputato democratico, il 
quale a un fattorino di caffè 
che gli aveva detto: ecco il 
gelato, signor cavaliere, ri- 
spose: Piccolo! Non sono ca- 
valiero, io.,., ma sono di quelli 
che fanno cavalieri gli altri,,.. 

I tre non cavalieri conclu- 
dettero poi modestamente, le- 
vandosi da tavola, che eglino 
non avevano la croce, perchè 
non Tavevano domandata. 

— Sicuro ! — conchiuse il più 
giovane con tono di rivela- 
zione. — La croce non si dà, se 
taluno non la domanda diret- 
tamente, o non la fa o non la 
lascia domandare da chi per 
esso. Lo so io per esperienza.... 
Una volta quel buon diavolo, 
ma troppo superficiale, di de- 
putato Follanga, si era fitto in 
capo di farmi nominare cava- 
liere. E quasi non avesse abba- 
stanza seccature, ebbe la co- 
raggiosa leggerezza di scrivermi chiedendomi l'elenco dei 
miei tìtoli. Io dapprima non gli risposi nulla; ma siccome egli 
insistette, io finii col cantargli: ^ Sentì ! io rispetto le tue buone 
intenzioni e te ne ringrazio. Non voglio neppure disprezzare 
la croce, come molti affettano di fare ; riconosco che fra i 

Faldella. 8 
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cavalieri vi sono uomini rispettabili, anzi vi è l'uomo che 
rispetto di più a questo mondo, mio padre. Ma, perchè la 
croce sia sopportabile, bisogna che sia una onorificenza 
conferita direttamente dal Governo, come capita molto ra- 
ramente e come pur capitò a mio padre dopo la sua ener- 
gica e provvidenziale condotta nel tempo del colera. Invece, 
se io trascrivo a te i miei titoli, ciò vuol dire che il Governo 
altamente li ignora, e li ignori tu stesso. Adunque finirei per 
essere io stesso quegli che mi darei da me stesso la de- 
corazione^. Ebbi un bel sfiatarmi. Quel fanciullone areo- 
statico non giunse a capire nò la delicatezza mia, né la 
prepoteuza sua di voler ammazzare un amico lancian- 
dogli dei regali, come sassate. Egli attribuì la mia ritrosia 
a mancanza di confidenza amichevole in lui, mentre in oc- 
casione delle elezioni politiche io gli aveva strappato V e- 
lenco autografo delle sue benemerenze, fra cui quella di 
aver fatto la corte ad una Ambasciatrice o Ministressa de- 
gli esteri pel bene del Circondario. 

Ma figuratevi, se io volevo lasciar vagliare i miei titoli 
da quei signori che sono al potere. Una volta (va raccon- 
tando a sazietà lo stesso fringuello dì deputato) una volta 
ci fu un ministro deir istruzione pubblica così ardito e un 
suo segretario generale d' ignoranza così brigantesca, che 
sollecitati da lui a dare la croce a un professore di let- 
teratura latina in una R. Università, mandarono a prendere 
informazioni dal brigadiere dei RR. carabinieri del luogo 
di nascita sul merito letterario del raccomandato; se pure 
anche questa non è un'Invenzione dell'aereo deputato. 



Cara Rosina, siccome ora corre la voce assiomatica, che 
in Italia siano tutti cavalieri, ho voluto raccontarti la sto- 
riella e ripeterti le conversazioni del chiosco Pomponazzi, 
tanto per distruggere in te quest' errore popolare. No ! gli 
italiani non sono tutti cavalieri, e tu puoi raccontare a tuo 
padre e a tutte le conoscenti, che vengono a farti visita al 
tuo giovedì, la mia rara ecoperta di tre sindaci anzi sinda- 
coni degnissimi, forse consiglieri o deputati provinciali, an- 
cora derelitti degli ordini cavallereschi. 

Scommetto poi che in fondo in fondo quei tre bravi si- 
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gì lori non si offenderebbero, se il Governo sì accorgesse 
direttamente clie non sono cavalieri. 

Anzi nelle parole del. più giovane mi parve di sentire un 
po' di riflessione per il fatto di non essere stato preso in nota 
direttamente dal governo. Infatti, uscendo dal chiosco, egli 
ripulì r occhiello sulla larga rivolta della pettiera air abito 
del compagno più vecchio, dicendogli: — bisogna tenere 
ripulito il posto per il nastro.... Non si sa mai.... 

Come scrisse l'altro giorno un brioso corrierista, il biso- 
gno di una croce ormai è vivamente sentito da chiunque 
desidera essere rispettato dal suo portinaio. 

Molti fanno la smorte alla croce. 

Gli amministratori pubblici, i regi impiegati dicono: 

— La croce è un onore che non si sollecita e non si ri- 
fiuta. 

Oppure : 

— Il governo del re ha voluto crocifiggermi.... Pazienza! 
Bisogna fare i cirenei del potere! 

Qualcheduno più spigliato soggiunge : 

— A me fu offerta ed io V ho accettata come una presa 
di tabacco, senza compromissione. 

Intanto quasi tutti ci tengono. 



Lasciamo da una parte i furibondi della croce, coloro che 
8OU0 capaci di pigliarsi in un quarto d'ora cinquanta volte 
del cavaliere senza offendei'si, coloro che smaniano, se qual- 
cheduno non sa che siano cavalieri o non si ricorda di dar 
loro del cavaliere, e riescono a darselo da loro stessi, come 
reterno cavaliere di Monssii TraoeL 

Ebbene, gioco l'anima, che lo stesso autore di queireterna 
caricatura ò condannato ad essere chiamato cavaliere dalla 
sua cuoca e dai suoi corrispondenti. 

Quella del cavalierato, quando non ò una condanna forzosa, 
ò una delle principali debolezze umane. Gli è perciò che il 
mhiistro Nicotera, volendo far concorrenza al partito cle- 
ricale, il quale tira di riguadagnapsi con le donne il genere 
umano, dicono avesse pensato di instituire anche in Italia 
le cavalieresse. 

Il genio industriale poi per profittare di questa debolezza 
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ha fatto di più, instituendo le sue società dei salvatori, dei 
benemeriti, milleiiovecentistiche, ecc., clie danno decorazioni 
mediante pagamento di 40 lire pei grandi membri protet- 
tori, dignitari, re, imperatori, ecc., di 20 lire per i membri 
ordinari e di 5 per i membri spiccioli ; cosi ha veramente 
sostituito senza monopolio V esercizio privato air esercizio 
gooernatioo nella distribuzione delle onorificenze. 

Ma perchè tu possa giudicare, o mia Rosina, a quale punto 
giunge il sentimento della importanza di una croce, ti rac- 
conterò un altro episodio cavalleresco, di cui ho preso nota 
ieri sul battello. 

Quivi salutai uno dei primi nostri caffettieri d'Italia, 
un altro cavaliere esercente. (I caffettieri, più a contatto del 
pubblico cittadinesco e con il luccicchlo dei loro cristalli e 
del loro lusso marmoreo, sopravanzano gli albergatori 
nelle onorificenze). 

Lo salutai cavallerescamente, perchè sapevo che i miei 
principali avevano già fatto parecchi affari con lui. È an- 
che questi un uomo da nuovo Plutarco, un milionario, il 
quale in sua gioventù, dopo aver condotto le oche alla pa- 
stura, aveva cominciato la sua carriera collo strofinare i 
tavoli, in qualità di giovane in un albergo. 
— Non ho rossore a confessarlo.... — egli diceva al tavo- 
leggiante della trattoria del bat- 
tello, — pulisci bene, Giacomo, an- 
che qui.... Bene ! Non ho, dico, ros- 
sore a confessartelo, che da giovane 
ho ripulito anch' io i tavolini di 
marmo, e posso assicurarti, che 
non ho mai risparmiato l'olio di 
^ gomito.... ancora un colpo qui.... 
J Giacomo.... Benone!... Quindi, sem- 
pre lavorando volonterosamente e 
onestamente, poco per volta ho 
potuto farmi quei quattro soldi, e il 
Sovrano per sua bontà ha voluto darmi quel crocione sulle 
spalle.... Giacomo, impara anche tu a fare il medesimo.... 
Non avrai mai sentito dire, che il cavaliere Pendola abbia 
parlato diversamente ai suoi giovani.... 

Tutto (luesto il cavaliere Pendola disse con una inespri- 
mibile dignità nobiliare da volere è potere dell'ultima moda. 
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Questo rispettabilissimo milionario fu fatto cavaliere poco 
prima della discussione parlamentare sulla nuova tassa 
dello zucchero, caffo e petrolio. 

In detta discussione non so quale onorevole deputato 
disse che la nuova tassa sul caffo non avrebbe portato 
ninna maggiore gravezza al ceto dei caffettieri, i quali si 
servono esclusivamente di cicoria torrefatta. 

— Errore madornale ed ingiuria criminale ! — esclamò il 
cavaliere Pendola nel ricordarmi Tepisodio parlamentare, e 
fece una cera di dignità romana offesa: — Per la nuova 
tassa sul caffè, sa, soltanto la mia casa si pagherà nella 
gobba ventimila lire ah'anno.... Si figuri ! Io voleva telegra- 
fare Terrore, anzi Torrore al mio deputato.... ma poi mi sono 
rattenuto, perchè... siccome il governo del re s'era degnato, 
sa? recentemente... di accordarmi queironorificenza che non 
meritavo.... sarebbe sembrato, per parte mia, una opposi- 
zione un po' troppa viva, e troppo sistematica.... 

Gli è certo matematicamente che, ancora quando il cava- 
liere Pendola avesse spedito il suo telegramma, la nuova 
legge sullo zucchero, caffè e petrolio non sarebbe stata ri- 
tirata, perciò. Ma non è meno certo che quel primario in- 
dustriale dimostrò sul battello di preferire una imposizione 
di ventimila lire annue all' apparenza d' aver mancato di 
gratitudine al governo che gli aveva data la croce. 

Basta.... Io dandogli pienamente ragione con tutta gravità, 
e solleticandolo appena cinque volte col titolo di cavaliere, 
sono riuscito in cinque minuti a caricargli 11, presente ca- 
davere, sul battello, la accettazione di tre pelli d'olio d'uliva, 
venti l)otti di petrolio, cento casse di limoni, otto tonnellate 
di cicoria di Germania e, tanto per non parere, anche tre 
sacchi di caffè Portorico, una vera bazza inaspettata per i 
miei principali. 

Ma questa felicità, che io pure sento come viaggiatore 
della Ditta, non può essere superata da quella individualis- 
sima, che mi ferve nell'animo, di sentirmi soltanto tuo ca- 
valiere. E voglio essere sempre e soltanto cavaliere del- 
l'Ordine tuo. Anzi voglio che il tuo ordine comprenda sem- 
pre e soltanto me unico. 
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10 per te saprò tener lontana dal mio petto ogni decora- 
zione di vanità. Così ti assicuro la mia vita morale contra 
ogni incendio e contra ogni grandine devastatrice. Ma la mia 
vita morale ha bisogno di essere sostenuta, alimentata e ri- 
scaldata dal tuo affetto virtuoso. In esso, in te affido ogni 
felicità del mio avvenire. Senza di te, anche il Collare della 
Santissima Annunziata mi parrebbe un capestro. 

Oh! come vorrei, mia Rosina, che in questo momento vi 
fosse un telegrafo fra la mia anima e la tua! Oh, se tu po- 
tessi di costì leggermi nel cuore! Che visibilio di sentimenti 
leggeresti per te! 

Vorrei pure possedere una macchina elettrica, che mi por- 
tasse qui la tua immagine, mi riflettesse qui la tua presenza 
a tanti chilometri di distanza.... Che stai facendo/ di bello 
adesso? Quale libro leggi? Che musica suoni? Che disegno 
ricami? 

11 mio cuore anticipa la scienza, ti veggo, mia benedetta! 
ti veggo occuparti della direzione della cucina. 

Oh, mia Rosina benedetta! Una fanciulla che si occupi 
delle faccende domestiche, ò un angelo guarentito dalla 
ribellione. 

Questo pensiero mi fa cavalcare la stella della felicità 
ideale. 

Addio. Per oggi basta. Seguiterò a far correre i cavalieri 
a piedi domani; ti saluto con entusiasmo cavalleresco. 

Tuo 
Apostolo. 
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A questo proposito mi rifiorisce nella memoria persino 
un aneddoto della mia prima giovinezza, degno di essere re- 
galato al maggiore dei bozzettisti moderni, il Bret-Harte. Ed 
io, splendido fidanzato, lo regalo a te, mia cara. 

Quando ero costi commesso di banca presso il signor Gia- 
como Saccone e figli e non avevo ancora l'onore e il pia- 
cere inestimabile di conoscere la tua famiglia, in una certa 
mattinata d'inverno, io mi incamminavo per via dell' Ospe- 
dale verso la Borsa. Faceva un freddo che pelava. 

Vicino al Caffè Madera, m'imbattei in una vecchia con un 
sucìdo scialle nero in testa (doveva essere una bigotta, per- 
chè solo le bigotte sono capaci della cattiva azione che ti 
racconterò), la quale vecchia bigotta guidava a messa un 
fanciuUino. Questi camminava tutto raggomitolato, con le 
mani in tasca, ed aveva il naso rosso ghiacciato. A un tratto 
la vecchia ordinò al bambino che si soffiasse il naso; egli 
ricusò, dicendo che gli faceva male; allora essa, fermatolo 
con violenza, gli fece togliere le mani di tasca, poi gli strappò 
i guanti di lana nera, e si mise a percuotere crudelmente 
quei ditini azzurri, che stringendosi parevano pugnelli di 
vermi della terra. 11 bambino strillava, come se lo volessero 
ammazzare. Quindi la vecchia gli comandò, che ripigliasse 
il cammino ; ed egli si impuntava a non andare avanti. Al- 
lora essa si mise a cacciar- 
selo innanzi a furia di spin- 
toni nella schiena, finché, da- 
togliene uno troppo forte, lo 
fece sdrucciolare sul lastrico. 
Il bambino con le gambe le- 
vate si diede a gridare con 
una elevazione di voce che 
pareva impossibile. 

In quel punto comparve 
improvvisamente in mezzo 
al quadro un sigiìorc con un 
magnifico berrettino di vel- 
luto verde in testa e con le 
complete sembianze di un 
angelo vendicatore disceso 
dal piano nobile in veste da 
camera. 
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Egli levò rapidamente di terra il bambino, e ponendogli 
un mucchio di soldoni in mano gli disse: 

— Non piangere più, creatura!... Zit... to! 

Il bambino cessò dal piangere, e si mise a contare cela- 
tamente i soldi, che si era tosto cacciati frettolosamente in 
saccoccia. 

Quindi il signore si rivolse alla vecchia. 

— Di chi è questo bambino? 

— Sono io sua madre.... 

— Non è vero!... Perchè lei dovrebbe essere nata, come 
una pantera, nel deserto.... Perchè i tempi sono cambiati.... 
e simili crudeltà non sono più permesse.... Perchè io sono 
capace di condurla alla Questura e di pubblicare sui gior- 
nali ciò che fa di bisogno. Perchè... si vergogni, madama! 
E mi dica il suo nome.... Dove sta?... del resto tutta la cit- 
tadinanza sa, che io non burlo.... Vado a chiamare le guar- 
die, che in questa località. Dio mio, non dovrebbero bril- 
lare per la loro assenza.... 

La vecchia gli disse il suo nome con una certa condiscen- 
denza gesuitica che significava: 

— Eh! eh! questi brutti tempi sacrileghi vogliono cosi.... 
Mah!... Purché buschi qualche cosa da questo dannato di 
un babbeo costipato.... 

11 signore diede un biglietto di banca alla vecchia: 

— Eccole un cavurrino.... Ed entri subito nel caffè qui 
dirimpetto a far prender un po' di latte caldo a questo ra- 
gazzo.... Si guardi poi bene un'altra volta... e si ricordi di 
non maltrattarlo mai più.... Perchè stia sicura che io la sor- 
veglierò.... E chiamo Dio in testimonio e tutti questi buoni 
cittadini qui presenti, che se lei mancherà ancora una volta 
a suoi doveri di natura, io da miUte cittadino, come mi 
vanto, saprò far valere le vigenti leggi e saprò far parlare 
la libera stampa, come si merita. 

Io e gli altri buoni cittadini, che ci eravamo fermati a 
fargli corona, prorompemmo in un bravo! Allora egli si 
rivolse a ciascuno di noi in confidenza e ci regalò il suo 
biglietto di visita domandandoci il nostro. Io gli diedi in cam- 
bio il recapito del mio principale; e seguitai il mio cam- 
mino verso la Borsa leggendo la carta consegnatami da 
(luel benemerito cittadino, la quale diceva: Guglielmo Verri- 
cosa ottonaio sull'angolo, ecc. 

Faldella. 9 
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Il giorno dopo, eccomi entrare nel 
Banco, dove stavo a scrivere, il signor 
Verricosain persona con un foglio di 
carta bollata. 

— Mi manca pia soltanto la sua 
firma, — egli mi disse porgendomi il 
foglio. 

Io lo piglio e vi leggo un modulo 
di attestazione, da rendersi notarile a 
semplice richiesta, in cui: Noi cittadini 
idonei ed astanti al fatto dichiaravamo 
di aver visto la mattina del giorno tale, 
mese ed anno, il signor Guglielmo 
Verricosa, ottonaio, ecc., in via del- 
rOspedale, sollevare da terra un bam- 
bino barbaramente rovesciato da una 
madre spietata, che voleva soffiargli il 
naso per forza, avere visto lo stesso 
benefattore dare alla madre, benché 
immeritevole, tanto da rifocillare so 
stessa e il bambino, aver sentito il 
nobile richiamo fatto dal prelodato si- 
gnore all'osservanza delle leggi patrie e civili, e aver fatto 
plauso al medesimo, ecc., il tutto per ogni effetto che di 
ragione. 

Io, benché minorenne, firmai senza difficoltà la scritta, ed 
ebbi in dono una forte stretta di mano dal signor Verricosa. 
Partito lui dal negozio, il. mio principale, signor Giacomo 
Saccone e figli, che era stato attento ad ogni cosa, discese 
dal suo scanno, che era alto come un trono, si rizzò gli 
occhiali sulla fronte, e si mise a passeggiare su e giù per 
rufficio, facendo l'occhiolino lustro delle grandi occasioni, 
in cui guadagnava il mille per cento. 

Passeggiando su e giù, dopo aver dato un po' la berta a 
me e al grande istrumento firmato dal signorino, si pose a 
spiegare pacificamente a tutto il Banco: che il signor Verri- 
cosa era noto a tutta la città e a tutto il contado per le sue 
azioni generose e filantropiche, delle quali andava al fiuto 
come un cane da tartufi, e per le quali era solito a doman- 
dare impreteribilmente delle dichiarazioni autentiche da pre- 
sentare poi al ministero a fine di essere nominato cavaliere 
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(sbadigliando in musica); che a queirora doveva già avere 
raccolto delle suddette dichiarazioni per parecchi grossi 
volumi concernenti (luasi tutti i rami AQ\\di filantropia, come 
a dire carrettieri strapazzati semplicemente o messi in con- 
travvenzione, perchè avevano sferzato indecorosamente a 
sangue i loro cavalli o i loro muli; lagrime prosciugate a 
vedovelle che avevano il marito ubbriaco mortalmente o 
non avevano di che pagare la pigione trimestrale; cani zoppi, 
ciechi o altrimenti invalidi da lui condotti alla Scuola vete- 
rinaria; lagnanze sporte all'Ufficio civico d'Arte per travi 
sporgenti contra i regolamenti edilizii e contro l'incolumità 
delle teste dei passeggeri; diligenza nel montare la guardia 
nazionale e presiederne il Consiglio di disciplina, ecc., ecc. 



Continuando la sua spiegazione, il nostro banchiere sog- 
giunse assicurandoci che il signor Verricosa aveva già pre- 
sentato parecchie volte la sua raccolta al Ministero dell'in- 
terno con la domanda formale della croce. 

Il Ministero dell' interno.... (soggiunse il mio principale, 
facendo un vero sfarzo del suo spirito face'o, che prodi- 
gava nelle grandissime occasioni, specialmente quando ci 
(convitava a cena, perchè gli era nato un nuovo figlio....) il 
Ministero dell'interno rimandò ognora l'incartamento al si- 
gnor Verricosa, rispondendogli in noia, che non c'era ancora 
abbastanza pe.' la croce.... Oh Ministero iniquo! (così prorom- 
pendo con voce tragico-comica il signor principale ci fece 
balenare un luccichio dei suoi occhiettini furbi, che ci do- 
mandavano addirittura un applauso, e noi lo applaudimmo 
con la risatina più complimentosa, di cui potessero disporre 
dipendenti stipendiati). Ministero turco! Ministero senza ca- 
pelli in testa e con tutti i peli sul cuore! Ministero!... tutto 
ciò lo direte voi altri, miei giovanotti riscaldati.... Io invece 
con la mia esperienza vi farò osservare freddamente, miei 
cari, che il Ministero può aver detto e ragionato benissimo : 
non bisogna togliere al signor Verricosa la spinta benefica 
che ha presentemente ; egli, ottenuta una volta la croce, forse, 
e senza forse, dormirebbe neghittoso sugli allori conqui- 
stati.... Invece, mantenendogli l'appetito della medesima, noi 
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conserveremo in attività di servizio nel non ancora abba- 
stanza cavalierabile Verricosa un solerte campione pella sal- 
vaguardia della città, delle leggi, deir ordine pubblico, del 
vicinato, e della moralità dei giardini e degli ediflzii pubblic'. 



Cara Rosina, mentre ti scrivo queste cose mi sento riat- 
taccare con l'anima a quell'aneddoto della mia prima giovi- 
nezza, e, nonostante l'eco delle spiritose osservazioni del 
mio antico banchiere, ripenso con pietosa ammirazione al 
signor ottonaio Verricosa.... Rifletto che a quest'ora sarà vec- 
chio, stanco del suo eroismo 
documentato e non ancor ca- 
valiere! Onde vorrei avere la 
voce eloquente di un avvocato 
alla sbarra per dire al Mini- 
stero deir interno: 

— Voi, Ministero dell'interno, 
non dovreste pretendere Y im- 
possibile dai cittadini di buona 
volontà; non dovreste stancare 
a morte i vecchi e scoraggire i 
giovani. Voi, Ministero dell'in- 
terno, se volete con la cala- 
mita dell'esempio ottenere nuo- 
vi campioni, giovani, valorosi 
e volontari gratuiti nel dica- 
stero della pubblica filantropia, 
dovete dire basta! una buona 
volta alle attestazioni notarili 
del signor Verricosa ottonaio 
sull'angolo, ecc., e collocarlo finalmente a riposo con la 
giubilazione della croce! 



Chi parla di abolire gli ordini cavallereschi? Essi sono 
l'innocente balsamo di molte, incredibili piaghe sociali. 
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Se uscisse un libro intitolato Confessioni di un uomo pub- 
blico! 

Si vedrebbe per quanti sollievi è invocata la croce. L'es- 
sere stato brigadiere di Pubblica Sicurezza, accensatore di 
sale e tabacchi, sergente della Guardia Nazionale, Tavere 
sofferto peripezie pubbliche o private, l'aver perduta una 
lite davanti al conciliatore, e Taver avuto i campi devastati 
dairinondazione; Taver pianto la moglie sfracellata in uno 
scontro ferroviario, o peggio averla veduta insidiata dal- 
l' ispettore scolastico o sovvertita da un impiegato del De- 
manio, o peggio ancora l'avere inconscientemente mantenuta 
come fantesca la druda del presidente del Tribunale.... Tutto 
si produce documentato al prefetto o al rappresentante della 
nazione per avere l'indennità di una croce. 



Mi viene di nuovo il nodo del fazzoletto in mano.... Ah! 
mi ricordo.... Dovrei svolgerti il secondo ordine di idee, 
mentile mi apparecchiavo tanto volontieri a dilungarmi dal 
tema: dovrei cioè parlarti della croce alle Ditte. 

Infatti in alcune società commerciali nelle quali i soci per 
lungo tempo sono sempre camminati di buon amore e di 
buon accordo, come tanti bravi fratelli, e hanno sempre 
spartito i loro dividendi in proporzione delle loro carature, 
senza piatire mai di un centesimo, ecco tutto a un tratto si 
verifica il caso di malumori, di gelosie e di vere lotte in- 
testine. Sai perchè? Per la croce da cavaliere *data ad uno 
di essi e non agli altri. 

— A Domenico hanno dato la croce?! Forse, perchè egli 
tiene i libri? Ma sono io o non sono io che bagno le stoffe? 

E un altro: 

— Il negozio l'ho tirato su io con mia moglie, che senza 
di lei andava a Terracina.... 

Per evitare questi guai nel commercio, quando il governo 
del re intende conferire una croce a titolo di premio o di 
incoraggiamento a qualche industria, dovrebbe mandare un 
diploma collettivo per la Ditta. 

Ma ora che ci penso, questo sistema potrebbe avere degli 
inconvenienti legali molto gravi. 
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Quando un socio esce da una Ditta, si porterebbe dietro 
la sua porzione di croce? 

E quando un socio nuovo entra in una casa dopo il con- 
ferimento dell'Ordine, potrebbe egli partecipare deir onorifi- 
cenza con effetto retroattivo? 

Questi sono veri imbrogli. 

Onde io per il meglio abbandono all'avvenire il mio se- 
condo ordine di idee, all'avvenire, il quale non ha certo la 
pretesa, né il bisogno, né il merito, che gli facciamo noi tutta 
quanta la pappa. 



Piuttosto passerò ad annunziarti la scoperta di un cava- 
liere, il più grandemente decorato d'Italia, scoperta che 
mi ha commosso tanto, quanto la scoperta del cavaliere 
Pomponazzi mi ha rallegrato e quella del cavaliere Pendola 
mi ha giovato. 

Mi sembra di avertelo già detto, anzi scritto, che il si- 
stema di viaggiare per affari si presta alle scoperte meglio 
che qualsiasi altro sistema. 

Nel mio personaggio non munito di asterisco questo si- 
stema ò altresì coadiuvato da una naturale curiosità, che mi 
spinge a fermarmi in qualsiasi paese, e a entrare in qual- 
siasi cafTé, donde esca un suono d'organino, o sulla cui porta 
vi sia un richiamo di insegna o di padroncina (semplice 
curiosità! mia cara). Sono ghiotto di conoscere villaggi nuovi, 
sono ghiottissimo poi di leggere i giornali di provincia, e 
ancora di più quelli di circondario o di mandamento. 

Poiché gli affari mi si accavallano in questi luoghi, e a 
momenti temo di dover esportare tutto il Lago Maggiore.... 
dopo il traffico dei lupini, dei confetti e dei liquori, dopo la 
grossa commissione che ottenni dal cavalierone Pendola.... 
ceco che mi viene ancora da Genova un nuovo grosso in- 
carico di accapparrare un certo vino fabbricato da una so- 
cietà enologica, morta immeritamente nelle fasce, un vino 
che ha molti pregi del Gattinara, senza averne il prezzo, un 
vino che entrando nello stomaco diffonde per tutta la vita 
un aroma e una forza calda da mille lire.... 

Alle volte il cavaliere tuo padre volesse profittare della 
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occasione favorevole.... io potrei cedergliene una sessantina 
di ettolitri.... Ti assicuro che sarebbe un regalo più da pa- 
rente che da amici.... Provati a parlarne al cavaliere.... Dio 
mio! Mi accorgo che mi è scappato un doppio tiro di caou- 
liere, dopo tutto quello che ho scritto di sopra... e non ho 
nemmanco un po' di gomma per cancellarlo.... Stracciare la 
lettera mi rincresce.... Via, mi raccomando a te. Ottienmi tu 
il perdono da tuo padre, tu che ottieni tutto.... E se il cava- 
liere non mi vuole perdonare, si vendichi pure facendo dare 
la croce di una moglietta al tuo 

Sempiterno 
Apostolo Zero. 

P.S. Mi pare di sentirlo, tuo padre, quando gli do del ca- 
valiere : 

— Taci tu, perchè prima di morire non sai che ti possa 
capitare.... 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



1 

(ii.'vu L"?s?)uri v; oiciiu luì 



'"HlìTfl^^ nrcampameiito ro- 

inniio. là una esat- 

Fai.deijji io 



Digitized by 



Google 



74 UN PELLEGRINO DI COHMBRCIO E AMOBE 

toria romana; e dove non si sono ficcati a fare (lualche 
cosa quei signori? 

Avevo oltrepassato da poco un paese, quando sentii una 
forte sete di gazosa, e desiderai clie mi comparisse presto 
davanti un altro villaggio, accloccliò potessi appagai-e il mio 
onesto desiderio. 

Ecco! di \\ a un momento odo quel rumore confuso e ac- 
cozzato di voci di ragazzi vibrazioni di incudini ed eclii di 
stalle, che annunzia in campagna Tapprossimarsi di una po- 
polazione agglomerata. 

Discendo dalla vettura e mi trovo davanti non a un cafifò, 
ma davanti alla funebre prefazione dei villaggi, davanti al 
cimitero col relativo ossario. 

In questi paesi si usano ripulire le ossa dei fedeli defunti 
e metterle in mostra dentro una cappella. 

Non sembra vero, che questi contadini e queste contadine 
abbiano potuto assuefai*si a tale spettacolo quotidiano, pochis- 
simo appetitoso! Brrr... vedere quelle rastrelliere e quegli 
scaffali di tesclii con quelle occhiaie vuote, o quei buchi trian- 
golari occupati una volta dal naso, quei denti digrignanti, 

— quei cupolini e quelle piazzate di festa spazzata, dove 
una volta c'erano tanti capelli, foi-so folti, lunghi o ricciuti, 

— qi:egli zigomi aridi e puntuti, già coperti un giorno da 
una pelle, che, almeno Leila culla, fu fresca, fu rosea, fu 
morbida, fu baciata, — quegli stinchi, quelle tibie, che si 
incrociano sotto i n.enti come orribili gale di cravatte.... Brrr.... 
Davanti a quest'ossario non avrei lasciato passare Cavour 
di ritorno da Plombières, \ev tema che avesse abortito. 

1 cranii dei i)reti sono coi ^^'ti per distinzione onorifica 
dalla berretta nera, che portarono in vita. È una cosa ri- 
buttante.... la lotta fra róssame di madre natura e la tela e 
il cartone del cappellaio! Mi vien voglia di gridare a tutto 
(*iò: Ma finalmente, in nome di Dio! Siete fosfati, siete con- 
cime Bertani! Adunque: Ai cavoli! Ai cavoli! Alle patate! 
Alle patate! 

l]pi)ure l'usanza degli ossari sarà dififlcMle a sradicarsi da 
(luesti paesi, come è difficile in generale togliere dai villaggi 
qualsiasi costumanza relativa al culto dei morti. 

Dove ci sono i cimiteri troppo vicini ai luoghi abitati, ci 
vogliono mille difficoltà per poter costruirne dei nuovi in po- 
sizioni più salubri; ma ([uanto a ridurre coltivabili i vecchi, 



Digitized by 



Google 



Un villaggio qualsiasi 



si ha UH beirassicurai'e ai contadini, clie le pesche ne ver- 
rainio grosse come zucclie; quella grossezza fa loro ri- 
brezzo e spavento; — si facciano pure processioni, inter- 
venpi eziandio il vescovo in persona a sconsacrare la terra 
e a dedicarla al culto dei cocomeri e delle melanciane, nem- 
manco Tintervento di Domcneddio nella sua Santissima Tri- 
nità si terrebbe per buono; e alla prima gragnuola che ca- 
desse, la si addebiterebbe alla profanazione del luogo sacro, 
con taglio simultaneo di viti al sindaco e semplice rot- 
tura di timpani al parroco. Se poi del vecchio cimitero si 
osasse fare una piazza, piantarvi sopra il ballo pubblico, 
oh ! allora sarebbe cosa da far cadere i denti e i capelli sul 
colpo alle ballerine di quindici anni. 



Mi colpi riscrizione pitturata sul frontone dellossario: una 
sola parola, ma potente: Rescroent! {Risorgeranno!). Che 
grandezza ò questa nella solitudine delFaperta campagna! 
Raccontare ai fili d'erba di ogni primavera, i quali perdono 
irremissibilmente la loro ùidividualità nella morte d*ogni 
autunno, raccontar loro, che i morti fra gli uomini, pure 
ciHlendo le loro spoglie ad altre vite mantengono eterna- 
mente la loro anima individuale, e che un giorno risuscitando 
si troveranno tutti insieme! supporre che l'umanità, la quale 
finora si ù soltanto (Conosciuta nei rispettivi periodi e lembi 
di fugace latitudine momentanea, supporre che essa pcìssa 
eziandio sterminatamente, i)erpetuamente conoscersi nelle 
immense righe longitudinali del passato, e che io, i)er esem- 
pio, nella valle di Giosafatte avrò l'onore di essere presen- 
tato a qualche mio arcibisnonno dei tempi di Attila e di 
Tamerlano!... K che cosa facevano allora, dove stavano i 
miei arcibisnonni? Senza andare tanto in su, farmi pensare 
in questa solitudine campestre, che forse potrò ancora rive- 
dere mia nonna, quella che mi proteggeva tanto da bam- 
bino, e che mi dava nas(*ostamente la merenda, quando 
ero castigato dai miei genitori, questo è, ossia fu un pen- 
siero, che te lo giuro! mi ha fatto tei*gere l'acfiua degli occhi 
con il dorso della mano. 

Mi richiamò alla prosa della vita un epitafìlo, in cui era 
lodato Yindustre censo dell'estinto. A proposito di industre 
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censo, giudica tu, se io non potevo giudicare opera del ge- 
nio industriale quest'altra lapide : — di sopra, nel bel mezzo, 
in caratteri d'oro — Sepolcro della famiglia Nardini — Qui 
RIPOSANO NEL SONNO DEI GIUSTI — c poi sotto UH rigouc dorato, 
che divide verticalmente la lapide in due sezioni, — nella se- 
zione alla sinistra di chi guarda e sempre in caratteri d' oro : il 
SIGNOR Filippo Nardini, Nato, ecc. Morto, ecc., e poi sotto : 
Genovieffa Nardini. nata nei Tartani, ecc., — e poi sotto 
a Genovieffa: Ebe Nardini volata, ecc., — e poi sotto ad 
Ebe, spazio bianco, marmo bianco, e dall'altra sezione a 
destra ancora tutto bianco, spazio l3Ìanco, marmo bianco, 
che aspettano i nomi di coloro, i quali si degneranno mo- 
rire primi fra i membri della previdente e provvidente fa- 
miglia Nardini. 

Ecco: invece di sprecare una lapide particolare per ciascun 

individuo, si ò pensato di soddisfare economicamente con una 

lapide sola ai bisogni mortuarii di tre o quattro generazioni. 

Deve però fare un cei-to effetto ai superstiti signori Nar- 

dhii, quando visitano il mau- 
soleo di famiglia, il dirsi fra 
loro: — Chi sarà il primo di 
noi a inscriversi in questo re- 
gistro di Caronte! 

Ma io forse sono una cattiva 
lingua; forse e senza forse i si- 
, giiori Nardini non hanno nem- 
manco pensato alla economia. 
Eglino hanno semplicemente 
voluto, che da morti i loro nomi 
e le loro memorie si trovassero 
insieme sulla stessa pagina se- 
polcrale, accomunati in famiglia, come erano 'stati in vita. 
Però, per quanto l'uomo si affatichi a diventar serio, spesso 
riceve la tentazione di sorridere. E sorrisi di contraggenio 
leggendo: — Qui giace la pietosa memoria del conte Anckise 
Raspi. — I fluii ricovosceììti. Mi fece ricordare in linea di 
contrapposto l'epitaffio completato dar liaratta per un nona- 
genario : 

A Domenico Origlia fa Bernardo 
I nipoti dolenti (pel ritardo). 
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Riinessoini in cammino, entrai nel villaggio, e discesi al 
Caffè del Progresso. Pensai subito tra me, che doveva es- 
sere un caffè ministeriale, il quale nelle ultime elezioni do 
veva aver appoggiato il deputato Mercari. 

A me, come sai, dà un piacere ineffabile l'entrare r.el caffo 
di un villaggio nuovo; e questo piacere mi è sopratutto cau- 
sato dal gusto di dare nel mio tribunale interno qualche ti- 
tolo poco onorifico agli scrittori cittadini, che si mettono a 
descrivere la vita dei villaggi. 

Eglino mi rimpastano sempre le loro solite quattro note: 
— il parroco, che fiuta il tabacco e sprofonda le sue dita 
da palombaro negli abissi della tabaccliiera; — il sindaco 
baggeo, che con il suo sguardo sembra abbia l'aria di far 
maturare una zucca, e che fa mettere ad ogni lettera Tine- 
vitabile poscritto: Alle volte non rìceoiate la presente, ren- 
detemene avvisato, — e poi la contadinella, che rincula con 
il mento internato nel petto, — e il vaccaro, che per fare al- 
l'amore si fa girare Torlo del cappello in mano, — e poi le 
mormorazioni delle villanelle, che si raccolgono di sera al- 
l'arcadico fonte, mentre le peggiori mormorazioni le conta- 
dine usano farle alla prosaica bocca del forno, — ecc., ecc. 

\\ con queste quattro note i-ifritte mi dipingono uniforme- 
mente i diecimila villaggi del Regno. 

Invece, oltre a queste quattro note possibili, ma non ne- 
cessarie, quante altre se ne trovano in ciascun villaggio! 
Quante varietà e quante specialità! Quanto vite perdute, o 
semplicemente ammuffate,o arrozzite! Quante bontà, e quante 
malignità lavorate al sole o al buio, in campagna o in can- 
tina, al macroscopio o al microscopio; (luanti caratteri an- 
golosi buoni da prendere e da scolpire, pen^hè non lisciati, 
né frollati, né snmssati e neanche velati daireducazione, dalla 
corruzione, dal Galateo e dai rispetti umani! 

Nella prima sala del Caffè del Progresso c'è un organino 
silenzioso, il quale testimonia i balli di ogni sera. Quante 
sottane di percallo gireranno qui dentro I Mi sembra già di 
vederle e numerarle quelle faccio sfacciato e sudate delle 
citte del villaggio.... 
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Alla muraglia sopra rorganino ò attaccato il ritratto di 
Garibaldi, che ritorna fresco dalV America in Italia con la 
barba e la capigliatura lunga e fulva, la camicia rossa e una 
bandiera tricolore in mano. È Garibaldi lionello, il Garibaldi 
del quarantotto. 

Di rimpetto a Garibaldi, c'è T Ombra di Carlo Alberto, in 
istola bianca, che fa giurare la Costituzione ai suoi figliuoli 
e nipothii, tutti con la spada in mano, i capelli lisci, come 
fossero stati pettinati adesso dalla mammina. 

— SI, padre, lo giuriamo! — rispondono i figliuoli e i 
nipotini. 

Carlo Alberto nel ricevere quel giuro, sembra che assurga 
celestialmente dal sudario rizzando i suoi bafjfì grossi come 
zampe di lepre. 

Questo per la storia contemporanea. 

Per la storia antica, ci sono in fondo sopra Y acquaio di 
zinco e sopra il palchettino dei bicchierini, ci sono, coi vetri 
rotti. Napoleone primo console, nero, dai capelli lunghi e 
scarmigliati e colla tunica aperta, Napoleone a Sant' Elena 
erto sullo scoglio, con i calzoni bianchi, con gli stivali idro 
])ici, con le braccia al sen conserte e coi fulmini degli oc- 
chi chinati davanti all'acqua che lo assedia, e il duca di Reich- 
stad, il figliuolo del Genio, ridotto alle condizioni di san Luigi 
Gonzaga. 

Ah! in città non si trovano più di questi quadri storici. 
Che serbatoi di ricordanze sono i villaggi! . 



Nel Co (fé del Progresso si disegna tosto tutta la vita di un 
I)aese. 

Ecco: entrano due signori con la camicia di cohìre, molto 
scollacciata (tanto, che il colletto pare loro abbottonato ai 
calzoni, ed è certamente attaccato al panciotto), e <*on Te- 
norme cai)pello di giunchi, che ha il (^asco davanti come 
un elmo. Vengono per giuocarc al ì)igliardo; devono essere 
il medico condotto e il giovane segretario comunale e pen- 
sano sicuramente a maritarsi, perchè sono imliti conìe dadi. 

Appena entrati nel caffè sentono un rumore di carrozza: 
si riaffacciano alla porta, e disegnano nell'aria di fuori la 
più larga e cavalleresca scappellata oi-izzontale. 
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È passata la contessa: un naso storico, un viso bello, 
buono e dignitoso, come quello della fu duchessa d' Aosta, 
e un pettine alto, come un diadema. 

Pare il ritratto di una santa regina. 

Prima di mettersi a giocare, uno di quei giovani, con'Ja 
stocca in mano , trascina V altro nel vano della finestra, 



jjane loro risaie 
e dalle loro pai-ole capisco che la Focosa è una maestra 
elementare, la quale sta sulle montagne. Essa con ingenuità 
più che montanara è sempre la prima a scrivere lettere 
amorose ai giovanotti, con cui ha l^allato alla vigilia. 

— Senti che frase: Vofjlia , bel signorino, scasarmi, se 
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ardisco scriverle , essendo una ragazza più selvatica che 
civile.... 

Quei due giovani risero maledettamente su quella frase; 
ed invece io la trovai originale, pittoresca in modo straor- 
dinario. Pensaci anche tu, Rosina. Se la Focosa avesse 
detto rozza, incolta, era nulla; ma quel selvatica contro ci- 
vile, non ti pare? mi fa pensare a una specie particolare 
di ragazze, cioè clie vi siano delle ragazze selvaticlie e di 
quelle civili, come vi sono delle tortore. domestiche e di 
(luelle boschereccie, — e mi fa venire una voglia maledetta 
di prendere uno schioppo e di andare a caccia della Focosa. 
Perdonami, veli! 

La parola ha poi eziandio una ragione storica; imperoc- 
ché devi sapere, che in questi paesi, prima che la beata 
Caterina di Pallanza fondasse il suo monastero di Agosti- 
niane, c'era un ordine, anzi un disordine di verginelle pe- 
nitenti, le quali facevano da sé vita eremitica fra i greppi 
nelle grotte, ed erano perciò chiamate le Selvatiche. 



Ah! se sapessi scrivere! Vorrei fare la carta di un vil- 
laggio. Guarda! in un mezzo minuto ciuantc figure avrei 
già pescato e potrei tracciare: 

La contessa santa regina; 

I due giovani dal cappello di giunchi col casco; 

La Focosa, ragazza pia selvatica che civile. 

Mentre penso a questa enumerazione, — entra nel caffè 
una villanella con un fascio d'erba fresca sulla testa: deve 
averla raccolta or ora per dar da mangiare ai conigli del 
caffettiere. 

Uno dei due zerbinotti del bigliardo corre a fare i suoi 
complimenti alla ragazza, che non è brutta, e dice all'altro : 

— Come è fortunato il caffettiere! Guarda (M)me si fa bella 
(juesta ninfa di cucina! 

La ninfa, per ubbidire ai precetti di Arcadia, conficca il 
mento nel petto. 

— E guarda che beli' effetto le fa questa cascata di fili 
d'erba sulla fronte! Sembra una.... come si chiama?... se non 
mi «^)aglio.... una Ondina.... 
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— Rotondina! — definì T altro più manesco. 
Adunque un altro personaggio: — Rotondina, la Ninfa 
(lai capelli verdi. 



Cara Rosina, la mia caria diverrebbe una Magna Carta, 
se mi mettessi a descrivere minutamente tutta Y irruzione 
della vita politica locale che capitò di lì a poco nel caffè. 

Vennero in manica di camicia il macellaio, il panattiere, 
il calzolaio, il maestro di prima elementare che nelle va- 



canze fa il piccapietre ed è di principii sinceramente iv]>ul> 
l)licani, ed altri sommi del villaggio. 

Non ho mai sentito tanta forza di immagini FcaHii(l:.*.\ 
ciuanta ne sentii da loro. 

Potei capire dai loro trambusti, più che colloqui, (jualo 
era la questione del giorno. Era una questione di pane ma 

Faldella. M 
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non di pane sociale, bensì di pane di lusso, di pane sacro, 
eucaristico. 

Il nuovo parroco, un p:iovinotto di venticiuattro anni, ap- 
partenente alla classe dei cosidetti gesuiti, tenuti per spie e 
malfattori dai preti di classe diversa, aveva fatto crescere 
il numero delle Sante Comunioni nel villaggio, e ({uindi aveva 
fatto crescere la consumazione delle ostie e delle particole. 

Il panattiere, che ne aveva da gran temjìo V impresa a 
cottimo, aveva fatto osservare al parroco che se per T ad- 
dietro egli poteva fabbricargli 1500 cialde al Tanno per una 
data somma, ora per due o tremila (che oramai non ce ne 
volevano di meno, anzi il numero accennava sempre a cre- 
scere) avrebbe dovuto ottenere una maggiore somma in 
proporzione del decalitro di farina che impiegava di più. 
. 11 parroco, un po' tac(!agno, non aveva voluto capire quel 
ragionamento aritmetico, e forse per ricavare un vantaggio 
di venti centesimi all'anno aveva levata la fornitura al fiib- 
bricante paesano e connnessane la provvisione al capo- 
luogo della diocesi. 

11 panattiere, indignato non tanto del lucro cessante, 
quanto della brutta figura emergente , bisognava sentirlo 
nel cafle corno, dava la stura a mille miserie contro ai nuovi 
I)arro(;i in generale e a quello del villaggio in particolare. 

Gli prese l'eloquenza in bocca il maestro di scuola e pio 
capietre repubblicano: — I preti vecchi, egli disse, erano 
passabili : avcano qualche difetto, si sa: o piaceva loro troppo 
il vino; o lasciavano comandar tropjx) Geltiaide o altro.... 
Ma, chi è senza difetti a (luesto mondo? Del resto vivevano 
in mezzo a noi, erano i nostri buoni consiglieri, ci battez- 
zavano, ci benedicevano, partecipavano alle nostre feste, 
cantavano nel giorno dello Statuto, se c'era qualche imbro- 
glio grave, essi lo accomodavano con quaU^he parola latina, 
che forse non capivano nennnanco essi, ma che pure met- 
teva ogni cosa a suo posto.... Insomma vivevano e lascia- 
vano vivere. E a me vengono le lacrime agli occhi, quando 
penso al povero parroco di prima, don Stefano, buon'anima 
sua, che aveva un cuore senza prezzo, e piangeva come un 
bambino alla minima consolazione o alla niinhna disgrazia 
di noi altri.... Ma questi preti nuovi invece hanno il cuore 
da Faraone. Essi vogliono inebetire le popolazioni, vogliono 
persino togliere Vonove del petto alle ragazze e farle cani- 
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miliare per istrada pe?:^io che le monache, come sacchi, come 
pecore, come stupide. Eglino non pensano neppure a inse- 
fmare Tamore, per cui ò venuto al mondo Gesù Cristo, e 
poiché Tamore ò una legge di Dio e in un modo o nell'altro 
si fa ascoltare per forza, ecco, lo vedete: poiché non si fa 
più Tamore nel bene, lo si fa nel male. Dopo che il nuovo 
parroco ha seminato nel paese la zizzania e V ipocrisia, 1 
matrimoni sono diminuiti del cinquanta per cento airanno, 
perchè i giovinotti, i quali sono tutf aitilo che mincliioni, non 
vogliono sposare una bigotta, con cui non hanno mai bal- 
lato, né parlato, e che non sanno neppure come sia, e so- 
l)ratutto non vogliono sposare insieme con la ragazza un 
reverendo... non fatemi parlare... via...; e secondo me, viva 
la loro faccia! hanno perfettamente ragione. Intanto con la 
(Uminuzione dei matrimoni legittimi, aumentano pur troppo 
le nascite dei disgraziati trovatelli, e che Domeneddio faccia 
cascare le sue macine da molino dove devono cascare!... 
Questi preti novelli invece di procurare al loro prossimo qual- 
che piccola oncia di bene, si occupano soltanto a preparare la 
guerra della Francia contro Tltalia per rimettere in piedi il 
potere temporale dei papi. Sono demoni travestiti, dei2:ni di- 
scendenti di Simon Mago e miseri seguaci; appartengono 
alla generazione di Caifasso e non alla figliuolanza di Gesù 
Cristo; non vedono e non curano altro che T interesse ma- 
teriale della loro bottega, per cui sacrificherebbero il sangue 
e la fortuna di tutti i fratelli. Lo vedrete, cari miei, lo ve- 
drete. Se il governo non ci mette ripiego per tempo, vedrete 
i fratelli contro ai fratelli, le sorelle (*ontro alle sorelle, qu(^- 
sta orrenda nocella vi do e posso darvela. Ah! se invece di 
insegnare dal pergamo tante asinerie per abbrutire le \)o- 
polazioni e tante menzogne per avvelenarle e farle arrab- 
biare contra il proprio paese, che è l'Italia, contra la nostra 
capitale, che é Roma, e contra i4 nostro avvenire [con riìi 
ruggito troncato dal sospetto die io fossi ufi candjifu'ere tra- 
vestilo) che é la repubblica, se invece di instìtuire lo spio- 
naggio delle Figlie di Maria, che per loro è una forza in- 
degna ed é la corruzione i)eggiore per la società, perché, 
guastandosi il carattere della donna, si guasta il balsamo di 
tutta Tumana famiglia, se invece di fare tutto (piesto, il no- 
stro parroco pensasse un po' a spiegare Futilità d(^lle casse 
postali di risparmio! Quale benedizione! 
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— Io taglio corto; — saltò su il macellaio: — Io dico es- 
sere una marcia vergogna, che un giovanotto di ventiquat- 
tro anni, perchè è vestito di nero e perchè non ha fatta altra 
fatica fuorché quella di imparare quattro cujas da cantare, 
che sono poi sempre gli stessi, si goda un impiego a vita 
di sette od ottomila lire all'anno, oltre l'alloggio, la legna e 
il resto alla barba dei minchioni, mentre un medico, un av- 
vocato, un falegname, un maestro di scuola ed anche un 
macellaio devono diventar grigi e marci sui libri o sul la- 
voro, prima che possano sostentare decentemente la pro- 
pria famiglia.... Io dico e sostengo essere un'eresia, che si 
mandino i paperi a pasturare le oche.... Eppure noi abbiamo 
qui proprio un ragazzo, abbiamo un birichino a governare 
una popolazione di duemila anime.... È una.... 

Interruppe quella sfuriata l'arrivo del maniscalco porta- 
tore di una grande notizia. Egli aveva saputo da fonte certa, 
cioè dalla serva dello speziale, che il parroco aveva spedito 
la sera innanzi una lepida cartolina a suo c(ìgnato a No- 
vara, con la quale gli ordinava un chilogranuna di gricera 
vecchia, mezzo chilogramma di tonno fresco, più numero 
duecento fra ostie e particole. 

— Avete capito? Non è una profanazione il mettere per 
cartolina pubblica le ostie e le particole dopo la grivera e 
il tonno? Non è una ingiuria manifesta al Signore, se ci 
credono ? 

— E voler dar nulla di profitto al paese!? Questa non è 
azione da pastore, ma da lupo.... Bisognerel^be sterminarlo, 
mettergli la taglia.... 

— Bisogna semplicemente fargli guerra dichiarata.... E la 
Società Operaia deve mettei'si alla testa.... — 

Il discorso cadde sopra una festa operaia celebratasi qual- 
che giorno prima a Pallanza. Si ricordarono specialmente 
gli oratori, che in tutti i programmi di simili riunioni hanno 
il loro posto fìsso 'dalle tre alle quattro pomeridiane, fra il 
caffè e i mortaletti. 

— Ah! come parlava bene (luello di Milano! Che bella 
voce da toro! 

— E quello, credo di Toriiio, con la barba bionda e l'oc- 
chialino non minchionava.... Ha detto delle verità sacro- 
sante, che valevano un milione.... Ti ricordi (luella là?... // 
cancro velenoso della infernale reazione,,.. 
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— E le spietate iene del povero popolo, in veste di miti 
afjnelli travi pastori. 

— Kra un uomo da baciare... 

— Si chiama non avei^ paura.... parlare forte cosi! 

— K quel bel signorino con quel colletto alto, clie gli mon- 
tava sulla testa?.... Che grazia e padronanza! Dapprima parlò 
con le gambe incrociate.... 

— Poi alzò un piede, un piedino magnifico (l'osserva:;: ione 
era fatta dal calzolaio) mostrando uno stivaletto di vernice 
e lo collocò con bella disinvoltura e famigliarità sulla tra- 
versa di una sedia.... 

— Poi mise addirittura il piedino sul piano della seggiola, 
e puntò il gomito sul ginocchio.... 

— Che oratore! 

— Deve essere un gran signorone. 

— Ma che figura topica da cioccolattiere ha fatto il pre- 
sidente della Società di Rosesecche! Ila letto iì suo brindisi 
alla Bella Compagnia: Bevo! Bevo... quando c'erano già le 
tavole completamente sparecchiate e non c'era più un gotto 
di vino da bere.... 

— K non sapeva nemmanco leggei*e.... Che babbeo! 

— Chi se Tè cavata bene ò il presidente di Orango, che 
ha pregato Vassembleja di non darsi a bàlia delle passioni, 
e terminò cosi: accettate il salato, che vi dice di caore il 
vostro devotissimo Antonio Trijoglia presidente della Società 
Cooperativa di consamo di ambo i sessi di Orango. 



Agli interlocutori scamiciati si unirono i due giovani ele- 
ganti per riscaldarli vieppiù. Allora passarono in rassegna 
tutto il corpo dell'esercito, che avrebbe fatto guerra aperta 
al parroco. 

— Ci sarebbe il notaio Poponi.... 

— K una vescica.... È un pallone.... 

— K giù di moda.... 

— K un poeta. 

— Va troppo nelle nuvole.... 

— V. poi vuol fare l'amico con tutti. 

— È nemico solo di chi gli pizzica la serva o gli ò vicino 
di proprietà.... È solo geloso.... 
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— Già del cappellano.... 

— 11 cappellano della borgata sarebbe buono.... 

— Sì ! Il cappellano ce Tlia col parroco, perchè gli ha fatto 
certe osservazioni... sulla cuoca, mille scuse, sulla cap- 
pellana.... 

— Piccolezze! 

— E poi... anch'essi sono uomini.... lo dice san Paolo.... 

— E poi è una cosa vecchia, e oramai, come dice V u- 
sciere, passata in giudicato. 

— Il cappelhino in fondo è un fior di galantuomo, con un 
cuore da Cesare, un cuore d'oro, non ha niente che sia 
suo... nemmeno la.... 

— Zitto hnguaccia! 

— Peccato, che sia così bestia! 

11 discorso ritornò sul notaio Poponi. 

E W il maestro elementare raccontò per la millesima volta 
le solite stramberie di lui, il quale un giorno disse, che mi 
tale aveva comperato cinquanta stagioni della strada ferrata, 
invece di anioni (credendo che gli scali delle ferrovie fos- 
sero propriamente in commercio) ; un altro giorno disse che 
la sua cagnetta ammalata aveva un aspetto stearico; un 
altro giorno disse che dal Motterone si gode un bel pro- 
gramma, e poscia ripetè un bel proclama in luogo di pa- 
norama. 



])oi)o il cappellano della boi'gata e il signor Poponi, si 
passò hi rivista Ignazio Gobbola. il sarto del capoluogo. 

— SI. non si può negare, che ha dello si)irito natui'ale, — 
disse il maniscalc(ì. 
V. si citarono per la centomillesima volta le spiritosaggini 
di Ignazio: quella di chiamare gli strapipi degli 
abiti macchie che non ran ria col sapone; — 
(piella di avere esibito in vendita (piattro solchi 
(li un cami)o, e i)oi di avere detto all' acMpiisitore 
nell'atto del rogito: portateci ria i solchi vendati, 
che io voglio J'ar prato del terreno rimastomi, e 
(juest'altra: — Ignazio mia volta assìcui-ò i suo- 
natori della banda, che egli desinava seniiire a 
^ mezzogiorno in punto, e ciononostante scommise 
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con loro clic essi non sarebbero stati mai capaci di fargli 
la leoata di tavola. I musi(*anti un bel di, accertatisi che 
Ignazio aveva finita la polenta, e dopo avere osservato pa- 
zientemente in piazza Tandamento del fumo sul camino di 
lui, si precipitarono nel suo cortile per suonargli una marcia 
trionfale. Ignazio, fattili entrare in casa, loro dimostrò tran- 
quillamente che essi avevano perduta la scommessa; perchè 
la polenta egli Taveva rovesciata e tagliata sulla madia, e 
r aveva scuffiata seduto ad uno sgabello sopra la soglia 
deir uscio, come faceva tutti i giorni, e non mai a tavola, 
perchè di tavole non ne aveva mai avute in ('asa sua, della 
(lual cosa essi potevano accei'tarsì facendo la più minuta 
perquisizione; adunque eglino non avevano potuto suonargli 
la levata da ciò che non aveva. 

Anche ([uest'altra si affibbiò ad Ignazio. Si raccontò, che 
rimasto vedovo, egli aveva fatto un lutto così serrato alla 
sua defunta compagna, che masticava persino liquorizia dalla 
mattina alla sera, tanto per si)utar nero in segno di con- 
tinuo cordoglio. 

— SI! bisogna (•onvenirne. Ignazio ha dello spirito più che 
Bertoldo, — (.'onchiuse il maniscal<.*o; — ma non è persona 
da mettei'gli il capo in grembo. Per il vile interesse egli è 
capace di voltarsi di qua e di là; e per cinque lire egli si 
contenterebbe di ricevere uno sclmxlTo sonoro da chicchessia. 
Ve ne ricordate... (luella volta? 

E si ripetè l'aneddoto storico più saliente della vita umo- 
ristica di Ignazio. 

Un giorno egli doveva intuonare un versetto in coro. Non 
si sa come, se per sonno, distrazione o indigestione, egli 
sbagliò la mandorla deirantifonario. e cacciando fuori dalla 
gola la voce più sicura e più stonata di (luesto mondo in 
mezzo al silenzio e al riì)rezzo di tutta la chiesa fece una ' 
terribile sfalconata coiranticipare di quattro battute il Betie- 
clictas. Il vecchio parroco, che era professore nel canto fermo 
e ne era fanatico, non potè frenare la sua indignazione sa- 
cra ed artistica, e corso sopra Ignazio lo fulminò con un 
ceff'one sulla bocca; ma poi, siccome era un buon cristia- 
naccio, dopo la messa gli chiese scusa e gli regalò cinque 
lire in compenso. Allora Ignazio gli voltò evangelicamente 
runa e Taltra guancia, domandandogli due altri schiaffi da 
cimine lire. 
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111 seguito si fece il passapoi-to di l^artolomeo Mestola^ il 
presidente della fabbriceria, una delle colonne del prevosto, 
che lo aveva scelto a tale cai'ica. perchè lo aveva trovato 
il più minchione di tutti e il più cieco neiraì)baco. 

— Quello ì\ non ci fa paura! — fu il giudizio unanime 
della brigata. 

E non si risparmiò renumera/ìone di tutte le prodezze di 
Bartolomeo, le quali in altri luoghi si sentono appioppate 
ad altre persone; tanto è vej*amente vero, che tutto il mondo 
è paese. 

— È proprio Bartolomeo (luello, che, (luando venne no- 
minato per la prima volta consigliere comunale, trovandosi 
in campagna a spargere il concio ed avendo sentito suonare 
la campana del Consiglio, piantò il tridente per terra e disse 
a suo fratello: — Bisogna che io vada al Municipio. Male- 
detto il troppo sapere! 

— È proprio Bartolomeo, che alla stazione di Borgoma- 

nero, avendo preso un biglietto per quella di 
^ Novju-a, disse al guardiasala: mi fori il bi- 

glietto per Novara; quasiché i biglietti della 
ferrata si bucassero divei'samente secondo le 
diverse destinazioni. 

-- È lui, che quando andò per la prima 
volta a Torino, avendo visto sopra 1' uscio di 
un salotto da caffè sciitto Kstaminei^ domandò 
una taz^a di estamitiet. 

— E avendo letto sopra l'insegna Caffè con 
bigliardo domandò una ta3:^a di caffo con bi- 
gliardo. 

— E avendo sentito nominare da un vicino 
i marroni canditi, domandò una tazza di marroni coi diti. 

— E comandò un gelato caldo. 

— E soffiò sopra il gelato i)ei'chè si raffreddasse. 

— E una mattina nello stesso caffè stette attento a ciò 
che rispondeva un avventore al fattoi-ino, il (juale gli stava 
offerendo le tre caffettiere del latte, del caffè e del ciocco- 
latte pel bicchierino. Queiravventore risi)ose un po' di tutto. 
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K Bartolomoo nel poiiieri^ffio entrato in nna bìrrorin ordinò 
al tavoleggiante : un pò* di tutto 



Gli interloeutori seguitarono per un altro poco a fare le 
liste di proscrizione o di esaltamento del prossimo da loro 
conosciuto; quindi abbassarono la voce per combinare qual- 
(*lie gravissimo i)iano di battaglia contro al prevosto. Forse 
r indomani lo stesso piano sarà disfatto e poi rifatto nei 
giorni seguenti per cento e cento volte. K la provvida tela 
di Penelope, in cui si consuma la noia o si usa utilmente 
il tempo nei villaggi! Alfine, dopo avere chiamato t?mo mo- 
scato quello di un bicchiere in cui era cascata ima mosca, 
si alzarono tutti per andare nel cortile a giocare alle bocce. 

Però, prima di uscire, fecero una fermata in piedi. 

K il maniscalco disse con la solita sua cera di importante 
secretume: 

— Volete saperla F ultima parola d'ordine, che spande il 
partito nero? 

Tutti restarono lì con le occhiaie carbonizzate. 

-— Ve la dirò io, che ho potuto saperla da Bartolomeo.... 

— Capisco! — notò il maestro: — T hanno affidata in 
(*onsegna a lui la parola, perchè il pretore non potrebbe pi- 
gliai'sela con un imbecille dichiarato di quella fatta. 

— Fluori questa parola! — gridò il macellaio impaziente. 

— K questa, — riprese il maniscalco; — ve la do come 
r ho ricevuta. Ecco. I codini dicono: Vioa il Papa e non il 
Re, perchè il Re ci fa pagare le imposte e il Papa ci fa 
andare in Paradiso. 

— Paradiso delle oche! — esclamò sdegnosamente il pa- 
nattiere. 

— Sono le nostre buone azioni, che ci fanno andare in 
paradiso! — ragionò il calzolaio guardando le scarpe, come 
fossero esse le ali per salire al cielo. 

— Ah! Bisogna finirla finalmente! Bisogna parlarne nel 
Consiglio comunale e non discorrerne soltanto all'osteria.... 
parlar forte una volta! — suggerì il macellaio con profon- 
dità di convinzioni. 

LI spimtò naturalmente una candidatura municipale per 
le elezioni amministrative deir anno vegnente. 

Faldella. 12 
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— Date retta a me! — seguitò il macellaio. — Se volete 
veramente avere un consigliere, che sappia parlar chiaro e 
rotondo in consiglio, nominate Franco Vaccarezza, che, ben- 
ché vecchio, conserva ancora magnificamente la sua voce 
da basso profondo di cartello. L'avete sentito nelF ultima 
messa della Natività di Maria Vergine? Faceva tremare le 
finestre.... Io dico, che sarebbe ancora capace di fare il 
Mosò in Egitto al Teatro Regio di Torino!... Ah! se invece 
di ascoltare il vecchio parroco di felice memoria, — il quale 
gli mise lo scrupolo, che perderebbe Tanima nei teatri, fre- 
quentando le ballerine, — egli avesse fatto il cantante di 
professione, a quest'ora, invece di essere un povero tessi- 
tore, sarebbe forse un milionario.... 

— No! no! — osservò il calzolaio. — Il vecchio parroco 
aveva ragione in questa come in altre cose.... Quella gente 
lì non serba mica niente, perchè le ballerine mangiano loi*o 
tutto, oltre l'affare della coscienza. 

— E l'anima, oh! se l'ò conservata pulita Franco Vacca- 
rezza senza le ballerine! — ripicchiò imperturbato il ma- 
cellaio. — Per non perdere l'anima, ha preso moglie ivo 
volte, ed ora è ridotto, che sembra un crocifisso.... — 

Il maestro comunale e scarpellino repubblicano prestò una 
mediocre attenzione a questa discussione sviata, e per farla 
ritornare ai suoi prhicipii, dondolò la testa, e profferì spi- 
ciccando le parole: 

— Viva il Papa e non il Re, perchè il Re ci fa pagare 
le imposte, mentre il Papa ci fa entrare in Paradiso. Voi lo 
sapete; io sono repubblicano nell'anima, ma certe cose con- 
tro al Re io non le posso sentire. Sono repubblicano secondo 
la ragione, perchè gli uomini non sono come le api, bestie 
monarchiche per natura, e perdio Mazzini a Lugano mi ha 
toccato questa destra.... Ah, Mazzini che filosofo era e che 
poeta politico, che apostolo, e che grandezza d'uomo !... Aveva 
un talento e un'anima calda, che avrebbe irradiato e con- 
servato il calore in cento Siberie. Ma oltre che repubblicano, 
io, davanti certi nemici, sento di essere altresì italiano e 
buon piemontese. Io non voglio udire i codini a parlar male 
del Re, e nemmeno i gnastafrittate.... Benché rei)ubblicano, 
sarei capace di farmi ammazzare per un Re, (*ome il no 
stro.... Diavolo! l]n Re soldato, figlio di Re soldato, che ar- 
riscliiò la sua pelle per la felicità, per la libertà e per la 
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creazione della sua nazione! Pensiamo un po' ai tedeschi, 
alle carneficine che hanno fatto nel quarantotto a Milano e 
nei nostri pollai nel cinquantanove.... Se non ci t'osse stato 
l)apà Vittorio, cari miei, adesso altro che quel po' di maci- 
nato che ci resta!... Ora l'Europa è quasi tutta libera e co- 
stituzionale.... E sarebbe cosi, ditemi un po', se egli non 
avesse mantenuta la sua parola da galantuomo, che fu la 
canfora conservatrice della costituzione? Io per me Vittorio, 
buon' anima, benché sia stato re, io lo venero, lo beatifico 
e negli onori della storia lo metto vicino al cittadino Wa- 
shington, fra i creatori della propria nazione! Sopratutto 
bisogna essere giusti e non ingrati. E sono ingratissimi 
coloro, che per rifiutare due soldi di sottoscrizione a un 
moimmento non riconoscono a Vittorio il suo stato di sei*- 
vizio! I galloni di caporale li ha guadagnati a Palestro, e 
non gli si possono levare. 

" Raccontano persino (ed io ne lascierò la tradizione in ere- 
dità ai miei figli), raccontano che re Vittorio tenesse in serbo 
una spada, su cui era inciso il nome di Repubblica; e se la 
Repubblica fosse stata necessaria nella maturità del destino, 
egli la avrebbe data; lo aveva detto, che in tal caso egli 
avrebbe chiesto solo un po- 
sto da colonnello. E Umberto? 
Degno figlio di tanto padre...! 
Bisognava vederlo nel qua- 
drato di Custoza come arruf- 
fava i suoi baffoni spessi e 
neri e mostrava i denti bian- 
chi! Popolare, poi, come suo 
padre! Si compiace di toccare 
le mani agli operai.... Nessuno 
più di lui pensa al benessere 
della classe operaia. Egli è il 
primo operaio della nazione. 
In certe cose poi è persino 
migliore di suo padre, come, 
direi, in certe cose Nunia Pom- 
pilio fu migliore di Romolo; 
più economico, più ammini- 

sti-atore, ed anche meno sot- - . ^^^^ 

laniere. Perchè, nominandolo ' "^ 
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come vivo, quel buon Vittorio ce l'aveva il difetto del naso e 
?:rosso. Ma ciò non lia da far nulla con quei musi beffardi e con 
quei cuori di lumaca.... Oh! re Umberto ci comandi contro di 
essi e pronunzi un solo coantacc! in buon piemontese, e poi 
vedrà cosa sapremo fare per lui anclie noi repubblicani sin- 
ceri.... Sorgeremo tutti come un terribile sol uomo contro 
chichessia pretendesse ristabilire il potere temporale delle 
chieriche.... Ah! io sento già per aria una elettricità di sca})- 
pellotti alla direzione di quegli animali a sangue freddo.... 
Impostori! 

A questo punto Voratore credette di indovinare che io fossi 
un ingegnere del macinato o un appaltatore del dazio con- 
sumo; perciò seguitò con intenzioni di malignità a mio ri- 
guardo e annniccando contro di me specialmente col gio- 
vane segretario comunale. 

— Il male ò nel governo, nel governo; ed è lì tutto il 
marcio. Sembra che i signori ministri siano pagati apposta 
per inasprire le intiere popolazioni, anzi per inasprire tutti 
gli individui ad uno ad uno e in ciascun giorno, in cui si 
leva il sole, contro il presente ordine di cose e in favore 
degli antichi dominanti, che ora essendo in riposo, non ci 
fanno più sentire il loro peso specifico addosso, e sono van- 
taggiati dal proverbio, secondo cui chi non fa non falla. 
Guardate: ci danno ognora sigari sempre più velenosi e a 
più caro prezzo, ci mandano i loro manutengoli a succhiare 
il nostro sangue migliore con il dazio dei vini, ci spediscono 
sempre nuovi satelliti per contare le nostre miserie, e se- 
guitano a fan^ con la nostra migliore farina di grano l'acqua 
bianca da ingrassare gli animali inutili dei dicasteri supe- 
riori.... 

Vedendo che io non mi offendeva di quella filippica ar- 
dita, lo scarpellino delle vacanze e maestro elementare re- 
pubblicano di tutto l'anno, ebbe la mente attravei*sata da un 
altro sospetto al mio riguardo, e interrompendo la sua pe- 
rorazione domandò con maestria di sbadataggine al medi- 
chino condotto. 

— L'ha letto il Secolo? 

— SI! — rispose l'altro.... e 

Allora il maestro spiegò con tono di confidenza i)edago- 
gica a tutti, mandando fino a me uno sguardo di benigno 
annnaestramento. — L'avrete vista la nuova hicliiesta Par- 
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hiinontare sulle patato?.... Ah! ci vuole altn^ 
che queste uichicsto ajjcrarie.... Dovete sapere, 
che il frovenio di tanto in tanto per cono- 
scere le condizioni s[)eciali e i bisogni delle 
popolazioni relativamente air istruzione, 'al 
commercio, all'agricoltura, ecc. ecc., ordina 
delle commissioni d'inchiesta; ma queste 
raccolgono una verità artefatta, come il vino 
delle società enologiche; perchè l'individuo 
che va a rispondere alla Commissione d'in- 
chiesta, si è messo per l'occasione il cappello 
a cilindro, si è lustrate le scarpe e si è pre- 
parato il discoi'so davanti lo specchio. — 
Quanto più schiettamente si conoscerebbero 
le condizioni dei paesi, se la verità si cogliesse in manica 
di c*amicia e in ciabatte dai signori connnissari e scribac- 
chini del governo, i quali si degnassero di venire a bere 
una mezza bottiglia di gazosa nei catte di provincia, come 
faimo le sanguisughe del dazio-consumo, i sorci del ma- 
chinato ed anche le oche dei giornalisti, che villeggiano alle 
spalle dei merli, a cui da minchioni descrivono le tenere 
erbette e i colli aprici! (con uno sguardo acuto, che aveva 
la soprascritta diretta a me). 11 governo conoscerebbe pre- 
sto la preziosa statistica, che nei nostri villaggi quei gio- 
vinastri dei parroci nuovi fanno crescere la consumazione 
delle ostie.... K non ci*ediate che questa sia una fanciullag- 
gine da pigliarsi a gabbo.... Ve lo posso dir io, che da dieci 
anni per tutti gli inverni leggo nella stalla la storia patriot- 
tica del Bcjtta. Vi so dir io, come e qualmente Cosimo de' 
Medici, che era un politicone di tre cotte, nel 15G6 facesse com- 
pilare dai sacrestani le statistiche delle ostie che si consuma- 
vano, per studiare appunto il movimento religioso. 11 nostro 
governo conoscerebbe come i nuovi parroci instituiscono lo 
spionaggio delle Figlie di Maria, tutto ciò non per difl'on- 
dere la buona moralità, ma per uno scopo politico, cioè im- 
morale, perchè io dico e sostengo: — essere immorale qual- 
siasi applicazione defila religione a scopi di interesse mate- 
riale, come sarebbe il ^ ristabilimento del potere temporale 
dei papi. Il governo potrebbe sapere presto tutto ciò con 
venti centesimi bevuti in una mezza gazosa.... I^sso che è 
a Roma, e che ha detto egregiamente: — a Roma ci siamo 
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e ci staremo magnificamente [hic manebimus optime) — si 
muova un po'... per Dio !... Invece chi sa quanto esso spen- 
derà per mandare in ferirò le sue tricliine spirali di impiegati 
ad assassinarci, e chi sa quanto tempo tarderà ancora a sa- 
pere le cose semplicissime che sappiamo noi, e che gli è 
necessario sapere, perchè possa prendere le sue misure di 
salvezza!... 

— Le migliori misure... — cominciò con accento di filo- 
sofia malinconica il calzolaio. 

— Zitto te!... Che potrai prendere la misura ad un paio di 
scarpe, ma non al Governo.... (Poi moderandosi modesta- 
mente) Comprendo ciò che tu vuoi dire. Salvatore! Un po' di 
religione ci vuole.... Anzi è necessaria.... Noi altri contadini 
non possiamo far senza la cln'esa e senza le sacre funzioni.... 
Te lo concedo.... Ma, posciacliò abbiamo bisogno di sentire 
a cantare i preti, non sareblje meglio che facessimo cantare 
preti buoni, galantuomini, dalla faccia aperta, clie avessero 
un po' di cultura civile, clic ci togliessero i pregiudizi sui 
cimiteri e sui campanili, non facessero suonare la campana 
maggiore per allontanare il fulmine, quando essa per lo 
contrario ce lo tira sopra, venissero con noi a giocare one- 
stamente in pubblico caft'ò, ci inspirassero fiducia e fossero 
<^apaci qualclie volta di una azione elevata, leale e generosa, 
e commettessei'o pui*e i loi*o spropositi naturali a tempo e 
luogo; e non queste teste basse, queste faccie bisunte, que- 
sti colli torti che non si compromettono mai, non dicono 
mai una parola più deiraltra, si stropicciano continuamente 
le mani con unzione da don Basilio, tirano su il fiato e poi 
sibilano come serpenti senza sonagli, hanno l'anima raggo- 
mitolata, tengono i cuori chiusi, dove forse esiste un viscido 
gelido al posto del sangue caldo, hanno sulle labbra perpe- 
tuamente stampato un risolino freddo, cinico, inespugnabile, 
quale si trova ai)i)ena nei più celebri e consumati attori da 
Corte d'Assise.... Ed invece di fare dell'elemosina comperano 
dei poderi, chi sa mai per chif 

Il macellaio saltò su: — Se fossi io il Governo, le cose 
sarebbero subito accomodate. Piglierei due colombi ad una 
fava: secondando anche le idee del deputato Fa vale, farei 
economia e provvederci alle parrocchie. Licenzierei tutti i 
parroci cattivi, e ridurrci l'esercito mandando volta pei* 
volta un tenente, o un sottotenente o un capitano dei ber- 
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sajj:liori, di cavalleria, di artiglieria, dei carabinieri o del ge- 
nio, secondo il caso, a faro il parroco. Gli ufficiali miglioi*e- 
rebbero la loro condizione; i contadini sarebbero contenti, 
perchè questi paesani quadri, pui'cliò abbiano la chiesa ritta 
o. ci canti dentro qualcheduno, essi sono soddisfatti come 
tanti asini, chiunque sia coUii che canta.... Il vero progresso 
sarebbe assicurato. 

— No, no! — proruppe sdegnosamente il maestro. — Ci 
vuole relezione popolare. 

— Insisto, — replicò il macellaio, — insisto, dico e giuro 
e spergiuro che il Governo deve mettere tanti tenenti, tanti 
capitani, ed anche maggiori, ed anclie furieri, secondo il grado 
delle parrocchie, al posto dei parroci. Se no, dico che il 
(loverno ò peggio di un bue.... 

— Certamente con questa novità si aumenterebbe la con- 
sumazione, — notò modestamente il panettiere. 

— E anche la produzione! — aggiunse il segretario con sicu- 
rezza di motteggio: — Avrennno dei magnifici canonici, cioè 
dei parroci Yorkshire... (tappandosi la bocca con le dita). 

-— E la libertà? — domandò con gravità accigliata il mae- 
stro. — E la libertà? La libertà, clie è a tutti così cara.... 

— SI cara, come sa chi per lei oa a giocare alle boccie, 
— conchiuse declamando il medichino condotto con mali- 
gnità comica. 

Tutta la brigata si rovesciò nel cortile a tramudè del bosc, 
come con modestia conmiiserativa qui si definisce il gio- 
car delle boccie. 

10 feci per un po' da f/alleria, e spesso fui chiamato ad 
arbitro dei colpi e delle distanze. 

Si giocava a cocion acanti! 

11 primo, cui tocca, gitta il grillo a distanze umoristiche, 
poi, lanciando la sua pallottola, chiama un compagno a suc- 
cedergli. Se non chiama nessuno, perde dei punti. 

Cosi si fa per gli altri di seguito. 

Il primo può pure tirare a ritroso, o curvando la testa 
fra le gambe, o facendo passare la pallottola sotto le ascelle, 
o a libito con altri contorcimeuti buffi e difficili. E gli altri 
devono imitarlo rigorosamente sotto pena di multa. I pan- 
ciuti costretti a piegarsi fanno sbellicare dalle risa. 

L'ultimo, non avendo più compagm* da chiamare, chiama 
la serra del parroco. 
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Ciò mi fece ritornare dinanzi la grave questione della 
Chiesa e dello Stato dibattutasi nel Caffè del Progresso. Sa- 
reb])e pregio dell'opera studiare questa questione positiva- 
mente sulla carta di un villaggio qualsiasi.... Volli meditarci 
sopra. 

Ma cara Rosina! Ho consumato tutta la risma che mi ero 
portata nella borsa da viaggio, e non ho più carta per fare 
la carta del villaggio. 

Mi secca svegliare a quest'ora la padrona, perchè darei 
dei sospetti ingiusti. — Adunque buona notte a tutti. 

Tao solito 
Apostolo Zero. 




Digitized by 



Google 



Faldella. 






\ 



AZIONE 
DAMENTO. 

villeggiatura 
re 1879. 



afata la parte 



Vó 



Digitized by 



Google 



98 UN PELLEGRINO DI COMMERCIO E AMORE 

sono iiicsso poi a sbirciare i fi^ìoriiali, cho jriaccvano iiiiiidi 
suiracciuaio di zinco. 

Mi rincresce, mia cara, die non lio polnlo portare via dal 
caffè il Monitore di Rosesecchc. Stavo per metterlo in tasca, 
profittando delFindnlgenza convenzionale, che si applica ai 
ladronecci di libri e f?azzette, quando entrò nel caffè il por- 
talettere a nome della fantesca del cappellano, mille scuse! 
a nome della cappellana e lo domandò pel suo padrone. 

— Se non le^gc il suo Mentitore, come essa dice, quel 
vecchio cristìanaccio non può prender soimo. 

Cai*a Rosina, avrei voluto farti le^^ere Tappendice di quel 
Monitore, Trattava di una proposta, abbastanza peregrina: 
quella, cioè, che i sindaci di ogni mandamento, per meglio 
conoscersi e stimarsi e (comunicarsi le loro vedute e otte- 
nere queir unione che fa la forza, dovessero per lo meno 
una volta al mese pranzare insieme, un mese in mi co- 
nume, un altro mese in un altro coimme, stabilendo così 
una l'otazione di pranzi, come ben fanno i parinoci di una 
Vicaria per i loro congi-essi manducatorii col pretesto delle 
discussioni teologiche. 

La sostanza dell'appendice era discretamente originale. Ma 
(luello, che palesavasi di più caro e di più garbato, si era 
Teleganza della forma, ciuella eleganza serena e sicura di sé 
stessa, che conservano ancora i professori di seminario. 
Kssa consiste pei* lo i)iù neirusai'e talfidta o talotta invece 
di taloolta, - quantunque oolte pei* quante colte, - vuoi i*uno, 
vuoi V altro invece di o l'uno o V altro, - sola:^<o invece di 
divertimento, - presemi vaglie :^:;a dì gire a diporto inve<*e 
di ebbi volontà di andare a passeggio, qcc. 

Seguivano citazioni di Omero, del Vangel(ì e del Giusti. 

Le citazioni dei giornali di mandamento sono così infan- 
tili, che connnuovono al pianto e all'allegrezza come la me- 
moria dei banchi della scuola coi i-elativi scarabocchi e ri- 
tratti del professore. — Per esempio essi citano i personaggi 

della Storia Sacra, come se 
il pubblico fosse un' accolta 
di bambini, a cui si dovesse 
^- fai'e tuttavia la spiegazione 
della Dotti'ina Cristiana. Ti 
trascrivo t(*stualmente un pez- 
zettino di articolo, che ho 
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copiato dal Campanone di Vitalba, subito dopo clie la 
aippellaiia mi aveva portato via il Monitore di Rosesecdte. 
L'articolo si tnìvava sotto la rubrica Varietà, e portava 
per titolo La mente dell'uomo. Deve averlo sci'itto qualche 
seaiinarista di belle speranze aiutato dallo zio canonico. 
Senti che ei-udizione : — " Che portento è la mente del- 
l' uomo! Come è veloce! come è caria! come è immensa! 
die mente quella di Abel! mente placida y serena, gene- 
rosa! Dio, parenti, pecore (oh molte pecore!) in una pa- 
rola : amore ! Clic mente quella di Cain ! mente cupa, agi- 
tata ed avara! Clie mente quella di Abram! mente retta, 
sottomessa a Dio, cuore ospitale e disinteressato ! Che mente 
air incontro quella di Isacco suo Jlglio (come se fosse pro- 
prio una novità da regalare ai lettori quella che Isacco era 
figlio di Abramo... ah ! capisco la distinzione era necessaria 
foi-se por non confonderlo col vice presidente della Camera 
Isacco Pesaro Maurogonato), mente semplice, scìiietta ed 
amorosa,,.. K poi.... Che mente leggiadra e casereccia quella 
di Rebecca di lui consorte! QxxxmW: Che mente straordinaria 
e momentosa, mente veramente da condottiero, da profeta, 
da poeta e da legislatore, quella di Mosè, mente delle menti! 
ClìC mente quella di Saul, mente piccola e torbida in un 
corpo si grande e maestoso! Che mente quella di David, sin- 
cera, umile ed aperta! Che mente quella di Salomone! Che 
occìtio di mente! Cfw abisso, qual pelago di pruden:^a, di 
grande^^a e di magnificenza! die mente quella di Giuda 
dei Macc(d)ei!... Che mente quella di Gesù Cristo, mente di 
Dio! una allora, por(*hè metterla neir articolo-varietà della 
Mente delTuomo? Il giornalista del Campanone mente davvero 
sciùvendo cosi). E che mente quella di Maria Vergine, mente 
superiore a quella della Beatrice di Dante!,,, E die mente 
quella di Dante, di Omero e di Virgilio, poeti sovrani! 

Ti ometto il resto, che era scritto tutto nello stesso tono 
di catidogo industre ed elegante. 

Trovai notevoli non solo Tappendice e V articolo-varietà 
in quei gioi-nali, ma tutto il resto. 

Mi ricordo che l'articolo di fondo del Vespero era un amore. 
In esso si diceva francamente^ che le principali (luestioni del 
giorno, e non solo il disegno di una nuova legge provinciali^ 
e comunale, ma eziandio la questione d'Oriente, dovevansi 
considerare dal punto di vista degli interessi di Vitalba. 
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Per lo contrario nella Rioista Politica d^W Aurora della 
stessa Vitalba, l'orizzonte era molto più lai*go. 11 Bonghi del- 
V Aurora dava del tu alla Francia, come fossero stati a semola 
insieme, e talvolta il tu, o Francia, era cosi accentuato, c^hc 
pareva una ditata negli occhi a quella nazione. 

Nella Cronaca Cittadina della suddetta Aurora, ho rile- 
vato questa notizia importante: — Gatto Graff^atore. "Ieri 

'' Taltro la vezzosa bambina del 

'* nostro Sindaco, la vispa e gen- 

'' tile damigella Adalgisa, trastul- 

" landosi con un gatto, che ella 

- '• martoriava in quel modo, che 

'^ è consono ai fanciulli, ne ri- 

"ceveva tale graffiatura alla 

" gamba sinistra, da mettere in grave apprensioni il cuore 

"paterno del nostro primo magistrato cittadino. La Dio 

" mercè i sacerdoti di Esculapio accorsi all' istante assicu- 

" rarono essere la ferita di lieve momento. „ 



Ghiotta, ghiottisima la 

PICCOLA POSTA. 

Firenze. — Signorine Gemma ed Elvira P. (nipoti del di- 
i*ettore) nell'Istituto privato diretto dalla si</nora Manrjiatira. 
— Il ballo dato ieri sera dal sotto-prefetto tu assai sollaz- 
zevole e veramente romano , romano nei rinfreschi, negli 
addobbi, nel senato dei cavalieri e più delle dame, in tutto. 
La romana padrona di casa domandò replicata contozza di 
Voi, e mi consegnò per Voi un i)a(M'o di prelibate confetture. 

Villa Carmense. — Molto Reverendo signor Arciprete 
don Amilcare Teofonio (a cui il dirett(M'e aveva C(ìrretta la 
miimta di una predica). — Grazie e rigrazie del nebiolo ri- 
cevuto! Nobile vino, e veramente squisito e stupendo, e dato 
poi non a miccino, ma in copia maiuscola; tesoro stragrande! 
Gli è proprio di quello, che ridonei-ebbe la vena dei versi ad 
Orazio, e rinvigorirebbe chicchessia più Fiacco del venosino 
poeta. Oh! Il cielo sparga ogni benedizi<ìne sulla vostra ve- 
neranda e munifica canizie! 
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Mii.ANo. — Sifjnor FAeocle P. cambiavalute (fratello del diret- 
tore). — Vi pre^o di mandarci (luel paio di scarpe costì obliate. 

RoocADiPiPA. — Signor Alfredo Spagnoletti (uno studente 
in campagna felicissimo di poter esitare comechessia i suoi 
versicoli). — Nel numero venturo prossimo pubblicheremo 
la vostra agp:raziatissima poesia di inspirazione veramente 
fcermana e punto germanica. E voi proseguite indefesso nel- 
Taccattare clienti aireffemeride nostra. 

SocriNo. — Presidente effettivo della Società operaia. — Voi 
ben voleste suscitarmi a preside d'onore per codesto Arti- 
giano sodalizio. Ora non vi dolga torre cinque copie d'as- 
sociazione al diario nostro popolare ed istruttivo, nò plebeia- 
mente istruttivo. 

Id. — Direttore del Maga<<ino Cooperativo, come dicesi. 
Attendiamo il pi'omesso saggio delle gemicanti grivere e 
delle gorgonzole amal)ilmente fetide e stuzzicanti V appe- 
tito, per raccomandarle nelle diffuse nostre colonne. L'am- 
ministratore, vostro fratello di latte, vi dice pel giornale: 
fate propaganda. 

RosESECCHE. — Signora Ugolina Elvetti, primo contralto 
al Municipale Teatro. — Riceverete la debole nostra foto- 
grafia. Attendiamo la splendida vostra. Vi riteniamo asso- 
ciata al giornale. 

Brenne. — Illustre Scipione BaUa R. Sindaco e Cavaliere 
della Corona d'Italia. — Il Groverno del Re onora sé stesso, 
(luando rimerita colle equestri insegne i (ùttadini più insigni 
nell'amministrazione della cosa pubblica. Quindi l'ammini- 
stratore del nostro giornale Vi spedisce cencinquanta esem- 
plari deirultimo quaderno, che applaude al Ministero rimu- 
neratore ed annovera i titoli vostri. 

LoMELLA. — Chiarissimo e Reverendo Teologo don Fili- 
berto Spannone. — Foste ad unanimità di voci plaudenti 
eletto socio corrispondente del nostro Circolo Ricreativo. 
Ciò vi rende eziandio associato per due copie di lusso al no- 
stro giornale. 



È altresì curioso Faimunzio delle inserzioni dall'estero per 
un giornale dei recessi alpini di pochi centimetri (luadrati e 
della tiratura di poche dozzine. 
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'' Le inserzioni dall'Estero pel nostro giornale si riceoono 
esclusivamente presso l'Office Principal de Publicité, E. K. 
Obliegh'i\ a Parigi, 21, Rue Saint-Marc; e Londra 139-140, 
Fleet Street. „ 



Ma l'orse la parte ancor più ghiotta e più curiosa dei gior- 
nali di mandamento si è la polemica. 

I giornalisti di provincia, che sono quasi tutti professori 
del ginnasio o delle scuole tecniche, adoperano ancora in 
buona fede nelle loro polemiche amministrative certe parole 
tolte al Nooellino o alle antologie scolastiche, e certi insulti 
classici, per cui andarono famosi il Caro e il Castelvetro e 
gli altri nostri lottatori letterari dei tempi passati. 

I giornalisti di mandamento ignorano completamente Tuso 
di quelle frasi di apparenza mite, vellutata e inguantata, ma 
scaltrite nella sostanza e foderate solo di galateo velenoso, 
che adoperano i gi(ìrnalisti di città. Non c'ò pericolo che in 
provincia si scriva per esempio: " Abbiamo rilevato nelle as- 
" serzioni della nosti*a consorella di Via della Nebbia una ine- 
^' sattezza che ci ha addolorati grandemente per... lei e pel 
''suo carattere....,, Ma invece si scrive ex abrupto, air in- 
dirizzo personale del collega giornalista: "Marrano! Alla 
''Croce di Dio! Tu menti per la gola!,, 

1 giornalisti di mandamento nelle loro lotte intestine sopra 
ropportunità del taglio di una battuta fatto dal direttore del 
Concerto Civico alla stretta finale di un 
pezzo qualsiasi suonato nei giardini pub- 
blici , sono cai)aci di rimproverarsi per- 
sino i difetti fisici, come i bambini. 

Per esempio il direttore dell' Aurora di 
Vitalba è zoppo di 25 centimetri. E il Ve- 
spero di Vitalba ce l'ha sempre con le ra- 
gioni della consorella Aurora, che zopi)i- 
cano di un metro e mezzo. Ma da altra 
parte il direttore del Vespero ha le spalle 
un i)o' rialzate. Quindi V Aurora trova con- 
tinuamente nello stile del confratello certe 
prominenze e gibbosità veramente esorbi- 
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tanti; cita o^ni dieci righe, qualche verso del Rigoletio; e 
infine di un arti(*do ò trascinato a scrivere vx)\\ Tunpeto e 
le smorfie di una trecca: Gobbo! Gòbbo!! Gò...o...bbo! 



Ah! Da per tutto si trova la conferma delle verità vera- 
mente vere. Tale è questa: che vale più la scienza del 
mondo nuovo che quella dei libri vecchi. 

Ed io vidi confermata questa verità sacrosanta anche stu- 
diando i giornali di mandamento. 

In un comunicato a pagamento del Vespero di Vitalba, 
che era una breve prosa di commercianti usi a stare tutto 
il giorno a banco col pubblico, rinvenni maggior sugo, mag- 
gior decoro, maggiore disinvoltura, maggiore arguzia e mag- 
giore potenza (*he non negli articoli originali dei professori 
<M-esciuti nelle stufe delle librerie. 

Il corrierista del Vespero aveva lodato stemperatamente 
il tonno fresco, che il pizzicagnolo Ravanelli vendeva al 
massimo buon mercato. 

Gli altri salsamentari e droghieri locali indispettiti di quel 
soffietto esagerato, risposero con sette righe piene di subli- 
mato corrosivo, e con vernice così diplomatica, che meglio 
non avi'cbbero potuto scrivere la Perseceran<a o la Riforma, 

Ecco la prosa di quegli industriali: " Lodiamo anche noi il 
*' sacrificio e il buon cuore del collega Ravanelli ; ed anzi 
'* invitiamo noi stessi i concittadini Vitalbesi a provvedersi 
"^ di tonno nel suo negozio, fintanto che il prezzo stia in loro 
^beneficio; ricordiamo perù al signor Ravanelli, che 

Buona via non può tenero 
Quel che serve senza avere, 

^' cUn^ senza avere utile alcuno, 

A nuova inserzione nessuna risposta. 

^ Segue la firma di diversi salsamentari e d'alcuni dro- 
ghieri del Boi-go. „ 

Quanta accortezza e malignità di doppio senso in quel: 
Buona via non può tenere, in lettere distinte! 

Il comunicato dei droghieri però non vale il testo dei discorsi 



Digitized by 



Google 



104 UN PELLEGRINO DI COMMERCIO E AMORE 

pronunziati nel banclietto datosi per festeggiare con una sola 
spesa la partenza del pretore e la croce da cavaliere data 
all'organista della Alma Collegiata. 

L'addio dato dal vice-pretore, notaio Merla al pretore tras- 
locato conteneva le seguenti frasi da spiluzzicarsi e da ri- 
tenersi : "Gli antichi romani dicevano con Michelet: gli dei 
se ne vanno: Les dieux s'eritvont: e noi cogitabondi e con- 
tristati ripetiamo: Il nostro vecchio pretore parte; Cesare 
nostro più non ci accompagna. Egli, che pur formava la no- 
stra gloria, il nostro orgoglio, e, diciamolo pure, la nostra 
prosopopea, la nostra apoteosi. Ma i figli nostri leggendo 
le patrie cronistorie, apprenderanno con meraviglia, come 
Kgli abbia tenuto con equa lance la stadera della Giustizia 
senza ruggine e senza ossido. „ 

11 discorso estemporaneo, che il canonico decano recitò 
al neo-cavaliere organista e suo i)i'(>tetto, è pregevolissimo 
per considerazioni filosofiche sulla nmsica e per calore di 
patriarcale atTetto. Eccotene la chiusa: "La nmsica ò il lin- 
guaggio degli angeli in coro: l'organo è la tromba dei se- 
rafini in cielo... Adunque tu, adunque, o cavaliere Abele nostro, 
spogliati della eccessiva modestia e ricingi baldamente le 
equestri insegne. La patria riconoscente in Te saluta un re- 
divivo Rosshii! Sì! Tu sei il morto Rossini!^ Eh! Povero 
Abele trattato quasi da Caino per troppo buon cuore! Ora 
che mi raccappezzo, il maestro Abele è l'autore di (luel ma- 
gnifico e soavissimo notturno, che ti ho spedito da Milano.... 
Povero lui ! Essere cosi bistrattato dalla lode !... 



Le lodi nel campo artistico e letterario sui giornali di prò 
vincia, senon si elargiscono per esagerazi(mc di affetto i)a- 
triarcale, si danno })er motivi politici o amministrativi. Lessi 
nella Martitiella: — ^Musica di Cenciaio. Dubbiamo hiì siu- 
rero braco alla b((nda mnsicaie (fi fresco inauguratasi in ("elì- 
dano. Merita sopraiatto lode il partito di sinisti^a cìn* t' ha 
fatta delil/crare nel pai^lamentino municipale di (inclttorf/iK 
Fra quel folate partito progressista noi contiamo i nostri 
migliori amici, ^ 
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la alcuni giornali di provincia si dà altresì la caccia ai 
libii. Appena il direttore vede annunziato il titolo di un vo- 
lume nuovo, egli azzecca all'autore una copia del suo gior- 
nale, impiastricciandovi sopra un tritolino di Piccola Posta, 
stampata in carta di colore. "Chiarissimo signor Talel Se 
Mila ci favorirà il suo libro e se ce lo permetterà, noi ne 
faremo un esteso cenno bibliografico. „ 

Una Rivista di Palermo nel presente anno di grazia 1879 
spedi un invito di tal genere a Venezia al conte Carlo Gozzi 
autore delle Fiabe, che deve essere nato nel 1718 e defunto 
da un pezzo, come ti puoi immaginare. 

D'ordinario, l'esteso cenno bibliografico non si fa. 

Solo alcune volte il direttore di un giornale letterario im- 
portante e imparziale della capitale manda a un giornaluccio 
di provincia le sue malignità di scarto contro qualche autore, 
da cui sia stato giustamente biasimato e contro cui non gli 
convenga misurarsi direttamente. Così tenta di ottenere il 
triplice scopo: 

1.^ di togliere all'autore speciali modi e desideri di di- 
fendersi; 

2.^ di limitare la reclame, che proviene ordinariamente 
dalle letture di vita; 

3.^ di farlo vieppiù ciccare criticandolo presso il pub- 
blico dei suoi conterranei conoscenti o parenti e poco in- 
tendenti di letteratura. 



Del resto chi si occupa di critica letteraria in Italia? An- 
che nei giornali di mandamento se ne occupano col turibolo 
i giovani bonaccioni, se ne occupano con un certo criterio 
gli sbarbiitelli studiosi e se ne occupano con bile quei ra- 
gazzi incompresi, bisognosi di svelenirsi, i quali scrivono 
col gusto rabbioso di chi sì mangia le unghie, e messisi a 
servizio di qualche capo parte coltivano il cretinismo dei 
lettori, facendo passare per sentenze gravi i brani dei gior- 
nali umoristici. 

Spesso i giornali di provincia pubblicano scrupolosamente 

Faldella. 14 
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le bibliografie beU'e fatte, che loro mandano in striscie stam- 
pate gli editori interessati. 

Qualche volta si trova un aggraziato bibliografo inspirato 
da una signora creata a propria similitudine. Imperocché 
nelle riviste artisticlie e letterarie di certi giornali di pro- 
vincia è degna di nota una perpetua signora, imitata dalle 
conversazioni del Docior Veriias, Essa serve di esordio e 
di accompagnamento al rivistaio, il quale dichiara che a 
braccetto con lei ha visitata Tesposizione di Belle Arti o di 
Lavori Femminili, oppure seduto nel suo morbido salotto, 
nella discreta luce vellutata, e pendendo dal suo roseo lab- 
bro, ha sentito e discusso i giudizii clie riferisce. Questa si- 
gnora diventerà centenaria nei giornali di provincia, senza 
perdere gli epiteti di flessuosa, dolce, ecc., rubati erudita- 
mente alle commedie e ai proverbi di Giacosa. 



Tutto sonnnato, io veggo con ui] piacere artisticoumoristico 
lettei-ario-connnerciale e morale, atteccliire il giornalismo e 
la relativa letteratura non solo nei capiluoghi di provincia 
e di circondario, ma altresì in quelli di mandamento. K, se 
non altro, un dissodamento di terreno intellet- 
tuale. Nel corso della mìa v ta, ebbi già l'onore 
di conoscere olti'e il Monitore di Rosesecdie e il 
Ca/npanone , il Vespero e Y Aurora di Vitalba, 
anche il Ga^^ettino di Santhià, V Eridano di Trino, 
la Chiave del Canaoese, di Chivasso; e prima di 
morire spero di vedere la Ga^^^etta U^fflciale di 
Villarboit, V Organo della Villata, il Pensiero di 
Caresana Blot, e quanto prima la Stella di Ca- 
coretto, Y Avvenire di Peretola, Y Eco di Fiume rapido. Il 
Mattino di Flumendosa e la Sera di Monticella, 

Credo che farebbe un'opera molto utile, patriottica e so 
pratutto amena chi ci desse uno spoglio completo ed esatto 
di tutti 1 giornali di mandamento, senza incomodai'si nep- 
pure a mettere in relazione il suo lavoro con l'utilità della 
nuova legge sulla istruzione obbligatoria, gratuita e laica. 
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Cara Rosina; nessuno di questi giornali locali, da me 
prima esaminati, portava la corrispondenza dalla capitale; 
segno che il deputato del collegio non era a Roma, o non 
vi scriveva; imperocché non solo lo spenditore o l'ispira- 
tore, ma il corrispondente effettivo e naturale romano dei 
giornali di provincia si ò d'ordinario Y onorevole deputato 
del collegio o chi per esso. 

Mentre il caffettiere era ritornato nel salone a prendere 
dei bicchieri, per mescere la birra e gazosa ai giocatori di 
boccie nel cortile, io gli feci osservare la mancanza di no- 
tizie romane nei giornali del suo stabilimento. 

Allora egli, alzando sul banco una sorbetticra usata, ne 
trasse di sotto un mucchio di giornali, vecchi e recenti e 
tutti di provincia. 

Dio mio! Che museo! E che mosaico! Alcuni parevano 
compressi come empiastri, altri schiacciati come scarafaggi. 
Alcuni stampati in carta di paglia parevano per il colore 
giallo vecchi di parecclii 
secoli. 

Alcuni avevano il fron- 
tispizio, come insegna di 
locanda. C'erano giorna- 
letti delle più lontane re- 
gioni, pei'sino di Caltani- 
setta. Notai Lei Mariinella 
di Mede, Lo Scudiscio di 
Filadelfia, La Lupa di Sie- 
na, La Polemica di Maz- 
zano, U Fulmine Etneo,,., 
Come potevano trovarsi lì ? 

L'oste mi spiegò come 
erano i giornali di cam])io 
del Labaro, e come il di. 
l'ettore professore Picito li 
rimetteva a lui al prezzo 
di una consumazione al 
giorno. 

Egli ebbe altresì cura di 
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separarmi la raccolta delV Equità di Basteva, e ponendo- 
mela innanzi, mi disse: — Sì serva: qni ne troverà delle 
notizie di Roma; Y Equità ne è ricca fin che vuole. 

Io nel rovistare quella raccolta, diedi in una maravigliosa 
risata da cor-contento, vedendo propriamente verificato ciò 
che credeva soltanto una graziosa burletta del mio ottimo, va- 
loroso e spiritoso amico, il deputato commendatore Giugurtini. 

Io sono solito a trovarmi con lui, quando capito a Roma, 
in una trattoria inspirata anch'essa daini (almeno per quello 
che riguarda la padroncina piemontese); e per la fraterna 
compagnia dell'amico deputato mi busco anch'io del signor 
onorevole dai camerieri. 

Egli alle frutta, dopo il secondo flaschetto di Velletri, mi 
aveva spesso raccontato che manteneoa nel capoluogo del 
suo collegio un giornale intitolato Y Equità, e che per far 
onore al titolo egli non faceva altro che discorrervi di so 
stesso in rapporto colle cose e colle persone del suo colle- 
gio, alle quali faceva convergere tutti gli avvenimenti più 
importanti di Roma, e specialmente le visite degli uomini illu- 
stri, non contando le sue udienze al Quirinale, che avevano ca- 
rattere periodico, e nelle quali si discorreva sempre del bellis- 
simo avvenire riservato alla ferrovia da Basteva a Callogiovine. 

Per esempio giungeva a Roma Garibaldi; e il mio ono- 
revole amico non si affrettava mica di andarlo a visitare, 
ma inventava tosto e scriveva al suo organo di essere stato 
il primo a stringere la destra gloriosa di Montevìdeo, di Va- 
rese, di Calatafimi e di Bigione, ed essersi intrattenuto con lui 
del grandioso progetto di fare porto di mare Basteva, che 
sta all'altezza di 2();)() metri sul livello del medesimo. 

Ritornava a Roma Mommsen; e l'onorevole mio deputa- 
tino non si incomodava punto di vedere come egli era fatto; 
ma raccontava tosto al suo giornale di avere avuto l'insigne 
onore di pranzare coll'illustre tedesco romanofilo e a volte 
romanofobo, in casa di un membro cospicuo dell'acca- 
demia dei Lìncei, e di avere avuto modo di regalare al 
dotto ricercatore di antichità le migliori iscrizioni della 
<-hiesa parrocchiale e del cimitero monumentale di Basteva, 
epigrafi, che quegli aveva trascritte per la loro peregrinità 
nel proprio taccuino, annunziando che le avrebbe pubblicate 
nel quattordicesimo volume dì aggiunta al celebrato suo 
Corpus Inscriptionum, 
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Giungeva a Roma Gregorovius, ed il mio amico non si 
curava punto di essergli presentato, ma inventava tosto per 
la sua Equità di Basteva il racconto, die aveva avuta una 
lunga conversazione con T illustre specialista di Lucrezia 
Borgia, e che, senza punto detrarre air importanza e alla 
serietà degli studi storici, aveva però, dopo molto consumo 
dì eloquenza, potuto convincerlo, che non avrebbero mancato 
di pregio sociale alcuni studi realistici sopra Liicre:ria bar- 
gna, una povera ricoverata dell'Opera Pia di Basteva. 

Finalmente venne in Roma Samuele Smiles. Ed il mio 
onorevole amico, senza essersi neppure informato dell' al- 
bergo dove quegli alloggiava, improvvisava per il suo organo 
personale la relazione dettagliata di uno speciale ricevimento, 
cui lo avrebbe ammesso il popolare e mondiale autore del 
Selp-Helf, del Carattere e del Risparmio. Narrò di averlo 
intrattenuto in quella conferenza sulla vita di alcuni mo- 
desti e benemeriti bastevaschi, che da umile stato seppero 
coll'onestà, col lavoro e colla perseveranza elevarsi a di- 
stinta ed onorata fortuna, nominando fra gli altri il suo 
venerando maestro professore Picito, che dopo avere da 
giovinetto fatto il tirocinio di fabroferrajo, aveva compiuto 
gli studi classici nel Venerando Seminario vescovile, onde 
divenne pi'ofessore di grammatica latina nei reali collegi 
e poi giubilato volle essere tuttavia utile al paese nativo, 
dandosi alla privata docenza, e dirigendo l'organo massimo 
della democrazia del mandamento // Labaro di Castel/er- 
rato. Lo Smiles, soggiungeva V onorevole corrispondente, 
prestò la più benevola attenzione a siffatti ragguagli, e pro- 
mise, che ne avrebbe tenuto conto nella prossima centoven- 
tinovesima edizione della sua opera capitale. 

Figurati, come abbiamo riso allora alla trattoria, dopo il 
terzo fiasco, pensando al professore Picito, che sarebbe stato 
connnosso fino alle lagrime, leggendo quella notizia del suo 
nome pervenuto alle orecchie del moderno Plutarco inglese! 
Ci siamo immaginato ciò che poscia il deputato mi confermò 
essere accaduto realmente; cioè il professore avrebbe scritta 
una lunga lettera allo Smiles, narrandogli distesamente la 
propria vita; si sarebbe dichiarato dolente di non avere im- 
parato Vinglese in gioventù; ma avrebbe giurato di frustarsi 
la memoria per tentarne lo studio nella sua tarda età, a 
fine di mettersi in grado di leggere la propria biografia 
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nella centoventunesima edizione di Chi s'aiuta, Dio Vaiata, 
originale inglese; la propria biografìa, forse parallela con 
quella deirillustre notaio Macedonio Poponi, già conosciuto 
favorevolmente in Inghilterra o con quella del signor Ber- 
gamini, già salsicciaio ed ora appaltatore generale del Dazio 
Consumo del Consorzio, anche lui, uomo di volerete potere 
segnalato a buon diritto dalFonorevole Giugurtini allo Smi- 
los, perchè, avendo cominciata la sua carriera con trenta 
soldi in tasca, era divenuto due volte milionario. 

Ma, a parlarti sinceramente, Rosina, quantunque T onore- 
vole mio amico, quasi ogni sera mi asseverasse le prodezze 
delle sue corrispondenze, io ero quasi scettico al riguardo, 
ed avevo già osservato fra me e me, come egli da digiuno 
non mi avesse mai mostrata veruna delle corrispondenze, 
di cui si vantava, terminato il simposio. 

Immaginati quindi il mio stupore alto, quando nella rac- 
colta AeW Equità lessi stampate testualmente le famose corri- 
spondenze sulle finte visite al Re, a Garibaldi, a Mommsen, 
a Gregorovius e a Samuele Smiles. 

E quello che vieppiù mi stordì si fu l'audacia senza pai'i 
del titolo.... La rubrica è questa: Ciò che fa il nostro depu- 
tato, (Nostra corrispondenza particolare romana). Oh ! so- 
vranità popolare del suffragio sempre ristretto! 

Più pittoresco ancora riuscirebbe lo spoglio del Fulmine 
Etneo (Rivista Sicula). I flrj uri parlamentari, colpiti dal Ful- 
mine Etneo, riescono più artistici dei Moribondi deputati, a 
cui il dottor Petruccelli della Gattina toccò il polso, anni sono. 
Meriterebbero di essere studiati in una collezione a parte. 

Notevoli profili e scene locali: Il canditalo alla conquista, 

— // trionfo di Mardocheo, — // delirio di un burattino, 

— I congiurati parlamentari, ecc., — Le Rassegne dram- 
matiche sono vivisezioni sotto il titolo: Teatralia, Vivise- 
zioni le altre rubriche: Municipalia, — Carnevalia, 



Cara Rosina. Il giornale di provincia ò il più penetrante 
ficchino dei giornali, investiga, discute tutto, riferisce cose, 
che nessun romanziere fantasista riuscirebbe ad immagi- 
na !v. per esempio il seguente Biglietto della Comunione Pa- 
squale, che estraggo dal Futuro di Ripola. 
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1879 

FERROVIA AL PARADISO 
ORA.RIO — PEI VIAGGIATORI 

Partenza: a tutte le ore. 
Arrivo: quando Dio vuole. 

PREZZO DEI POSTI 

1* Classe. Innocenza o Martirio. 

2* „ Penitenza e fldmiia nel S. Cuor di Gesù. 

a* „ Pentimento e rassegnazione. 

AVVISI 

(i) Non vi sono biglietti d'andata e ritorno. 

fj) Non vi sono gite di piacere. 

e) l bambini non pagano, purché stieno sulle 
ginocchia della S. Madre la Chiesa Cat- 
tolica. 

d) Sono pregati di non portare altro bagaglio 

che quello delle buone opere, se non vo- 
gliono perdere il treno o soffrire il ritardo 
alla i)enultima stazione. 

e) Si prendono viaggiatori su tutta la linea. 

Comunione Pasquale nella Parrocchia di Ripola 
Preoosto Niccolino Lavella. 

Io per la mia malinconia artistica veggo in /luesto docu- 
mento umano soltanto una combinazione in buona fede di 
umore allegro e di devozione sincera. Ma il Futuro di 
Ripola fa dei coimnenti sacrileghi, i quali debbono avere ad- 
dolorato parecchie famiglie, e si domanda: "Perchè il Par- 
roco ha dimenticato il treno delle merci, le ferrovie econo- 
miche, lo sciU'tamento ridotto, i tramvai a vapore e il sistema 
funicolare nelle sue ascensioni al Gran Paradiso ? E la serva 
del Parroco vi salirà in prima classe? Il causidico Robusti, 
che pesa novfuita chilogrammi, potrà aspirare al vagone 
dei bagagli? Il Priore della confraternita del Sudario. cIkì 
letica da 20 anni col (ìoverno, potrà vantare la sua rassegna- 
zione quale ultimo prezzo della 3* classe?,, 
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Sì, Rosina mia! I giornali di provincia sono non solo di- 
vertenti per la loro parte poetica e fantastica; ma sopratutto 
emergono d' importanza per la loro parte storica e filosofica; 
sono una inesauribile miniera di documenti umani, di rive- 
lazioni sociali e di studi filosofici. 

Due numeri di giornali di provincia valgono un intiero 
trattato di osservazione e di filosofia umana. 

Per esempio Tuno di essi \ Aurora esce al mercoledì, 
primo giorno di mercato, e Taltro il Vespero esce al sabato, 
secondo giorno di mercato nella settimana 
di Vitalba. Orbene, perchè un avvenimento 
sia importante per Y Aurora, bisogna che 
capiti dal sabato al mercoledì, viceversa 
per il Vespero bisogna che capiti dal mer- 
coledì al sabato. Se un avvenimento venne 
già narrato e sfruttato dall'uno dei giornali, l'altro rimane 
silenzioso come una tomba a riguardo di esso, si tratti 
anche di un fatto importante, per una città di provincia, 
come Finaugurazione della sessione ordinaria del Consiglio 
Comunale o l'apertura di un nuovo mercato del bestiame. 
Se poi l'uno dei giornali non resta muto su ciò che ha 
già narrato l'altro, gli è solo per confutarlo. E le smentite 
deigiornaU di provincia non si fermano davanti ai fatti, 
che dovrebbero essere più materiali, più notorii e più no- 
tarili. Per esempio Y Aurora dice che è morto di indige- 
stione il caporale tromba del 7.® fanteria. Pazienza la causa 
dell'indigestione, lasciamola lì: che potrebbe dar luogo a di- 
scordi perizie mediche. Ma il punto, il fatto, se il caporale 
sia vivo o morto, panni tale da non dar luogo a dis(*us- 
sione. Eppure Y Aurora e il Vespero sono capaci di fare una 
accanita diatriba per due mesi, sulla questione, se il capo- 
rale tromba sia vivo o sia morto. 

Il Vespero parlando di una sfida al pallone, di cui fu oc- 
cupato tutto il mandamento dal giovedì al sabato, dice che 
rius(ùrono vincitori i signori Cinelli e Ceff'oni e li loda come 
valenti giocatori, citando in loro onore e gloria i versi del 
Chiabrera e del Leopardi. 
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Nel mercoledì successivo Y Aurora, il cui direttore è pura 
amico d'infanzia dei signori Cinelli e Cefifoni, si trova co- 
stretto a rettificare che Cinelli e Ceffoni non valgono un 
bottone in aria a giocare al pallone. 



È altresì curioso da osservarsi come le differenze fra i 
giornalisti di provincia non si troncano quasi mai coi duelli. 

11 direttore del Monitore dì Rosesecche, sfidato una volta 
da un macellaio, di cui aveva censurato le carni soriane, 
rispose che accettava di battersi, ma con la penna; e sic- 
come possiede per di più una voce squillante, tantoché 
quando altri ha da discorrere in segreto con lui, bisogna 
lo conduca in cantina, soggiunse: oppure con la eloquen:^a. 

Poco diversa risposta diede il dottor Ypsilanti deìV Aurora 
di Vitalba, quando venne cartellato da un impresario tea- 
trale, di cui aveva biasimato la prima donna, giovane esor- 
diente americana. 

L'arguto ed elegante dottore rispose, che egli ben sarebbe 
sceso sul terreno in singoiar certame, ma disse competerle 
a lui secondo le norme dei Cavalieri antiqui la scelta delle 
armi, ed egli sceglieva il forcipe, o il bistorì, o la lancetta, 
o queiristrumento puntuto, simile ad un cannocchiale, cui 
adoperava il flebotomo di lui genitore. 

Chi credevasi da tutti che dovesse battersi in duello, era 
il signor Caracollana, collaboratore onorario del Vespero, il 
più famoso cacciatore di quaglie, di lepri, e di pernici che 
vantasse e che vanti tuttavia il mandamento. Per tali pregi 
bellicosi, egli era stato nominato capitano della Guardia Na- 
zionale Mobile, e in questa qualità aveva reso servigi non 
ispregevoli durante l'ultima guerra nazionale. 

Ora egli attaccò briga con il conduttore di un serraglio 
di bestie feroci, di cui scrisse, in una lettera diretta al di- 
rettore del Vespero, che quegli aveva a suo giudizio troppo 
delusa la legìttima aspettazione destata nel pubblico dai 
cartelloni di richiamo figurati e colorati. 

Il conduttore del serraglio, un saraceno tanto fatto ed ag- 
guerrito fino ai denti, invitò il Nembrqdt mandamentale e 
giornalista onorario del Vespero a misurarsi con lui; ma 
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quell'Orlando locale, maravigliando il popolo e il contado, 
lo rimbeccò dicendogli, che egli era solito a misurarsi con 
le quaglie, con le pernici, con le lepri, coi merli e coi ne- 
mici del luogo natio, ma non mai coi domestici o coi pro- 
fessori delle belve feroci. 

Più comica di tutte fu la scena di sfida fra gli ufficiali di 
cavalleria dell' accampamento e il direttore del Labaro di 
Caste/ferrato ; scena raccontatami pure dal mio amico de- 
putato Giugurtini. 

Questo giornaletto mi era dapprima sfuggito per la sua 
piccolezza; infatti è appena largo come la palma di una 
mano, anzi pare stampato sopra una ricetta dello speziale. 
Ne è direttore il suUodato celeberrimo professore Picito, un 
vecchio omino dalla testa bianca, avvolta anche di giorno 
in una berretta da notte, che tiene eziandio sotto la tuba; 
egli ha poi un mento cosi lungo e così sporgente, che esso 
mento somiglia a una grossa rannocchia. Per istatura egli 
è un diminutivo delle caricature di Thiers. 

Il professore Picito aveva nel suo giornale-mosca critic>ato 
eruditamente e acerbamente alcuni ufficiali di cavalleria, 
perchè, facendo conversazione in teatro con le signore, im- 
pedivano completamente alla sua sordità di sentire la com- 
media; ed aveva sc^igliato contro di loro persino certi pez- 
zettini di prosa pungente del Brofferio e di Cesare Balbo. 

Gli ufficiali, non conoscendo personalmente quel gnomo di 
un direttore, delegarono due commilitoni a recai*si da lui a 
chiedergli soddisfazione secondo le regole della cavalleria. 
Kglino, entrati neirufììcio del giornale, con le loro 
bande lunghe, con le loro sciabole luccicanti e riso- 
nanti, con le loro gambe (»arnose, con le loro teste 
tornite, con i loro toraci da Apollo, e con le loro 
stature da pertica, si trovarono dinanzi ad un seg- 
giolone, coperto da' un berretto da notte, simile ad 
un microscopico Monviso. 

Eglino si accingevano ad esporre da gentiluo- 
mini la loro ambasciata, quando videro la berretta 
da notte precipitare giù dal seggiolone, e compa- 
rire, anzi scomparire per terra ai loi'o piedi, im- 
perocché il professore Picito, veduto ritto, era 
molto più piccolo delle gambe del seggiolone. 
Quei belli e giganteschi uomini credettero di ve- 
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dere un ragno avventarsi contro ai loro speroni; e mentre 
pur volevano continuare il loro discorso, il professore, fa- 
cendo ballare il suo mento lungo come una ciabatta, e facendo 
spesseggiare nella bocca il ci dolce, che costituisce il suo 
principale difetto di pronuncia, li interruppe dicendo che " il 
^ profeciore Picitto non dava spiegacioni a cicessia di ciò 
'S'.he pubbliciava e provoc^iato ad acciecciare una parcita 
** d'onore ciarebbesi cenc'ialtro rivolcio al Prociuratore del 
"^Re.... Ci cignori!„ 

Gli ufficiali, sentito nominare il Re, dichiararono esaurita 
col professore la loro missione da secondi, si riservarono 
di riferirne ai loro primi, e partirono col piede sinistro sa- 
lutando il professore formica con la più alta e più perfetta 
cavalleria. 

Il professore Picitto liberato da quella visita risaltò sul suo 
seggiolone, con tale impeto, che quasi andava ad annegarsi 
nel suo calamaio sul tavolo. 



I^ considerevole questa ripugnaza, pressoché invincibile, 
della (Mviltà mandamentale a risolvere le questioni con la 
comoda scalfittura dei duelli. 

C^rto questa ripugnanza racchiude un alto insegnamento 
umaiKì. Forse la perpetuazione delle bizze nelle città di pro- 
vincia e di mandamento (non voluta interrompere con la 
comoda sanatoria dei duelli) è una buona regola igienica 
e naturale per la loro conservazione sociale; e questa re- 
gola si rannoda con ciò che ha detto un fìlosofone tedesco, 
credo rilegel, secondo cui la vera guerra (e non già il duello 
da byria) conserva la salute morale delle nazioni mediante 
razione, c(nne il moto dei venti preserva il mare dal rista- 
gno morboso, a cui la calma perpetua lo ridurrebbe. 

Gli è vero che Ya^ioae potrebbe riuscire salubre, anche 
quando fosse impiegata ad un fine più utile e meno seccante. 

Però uno Spencer della mia forza mercantile, nella sociolo- 
gia da commesso viaggiatore ha già potuto notare questo si- 
curo vantaggio delle bizze perpetuate dai giornali di provin- 
cia. Le loro collere sono un sicuro preservativo contro il 
colera morbus, contro il vainolo nero, contro la difterite e 
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contro qualsiasi altra epidemia. Durante Tultima invasione 
colerica, tutta la stampa europea parlava e tremava di mi- 
crobi, di bacilli coUerigeni, scoperti a Firenze dal professor 
Pacini, di bacilli virgolati del dottor Kock, di acido fenico, 
ditimolo; prescriveva acqua bollita, suffumigi disinfettanti; 
allacciava o scioglieva cordoni sanitari ; faceva scontar qua- 
rantene marittime e terrestri.... Ebbene i due giornali di 
Rocca Spinosa che da due lustri si occupano, Y uno (// ter- 
mometro) ad innalzare il deputato Lilla e a buttar giù il can- 
didato LoUi e l'altro (Lo specchio ustorio) a rittetiere le virtù 
del Lolli e ad incendiare e distruggere il Lilla, seguitarono 
a servire Lilla e Lolli, e bezzicarsi fra loro per Lolli e Lilla, 
e non si accorsero neppure del colera. Non se ne accor- 
sero gli associati e la città di Rocca Spinosa fu salva dal 
contagio della paura. 



Ad ogni modo queste osservazioni fatte sopita la vita delle 
città di provincia o di mandamento e riesaminate poi da 
una capitale regionale danno luogo sicuramente a risate di 
compassione; ma se consideriamo poi la vita delle capitali 
regionali dal punto di vista nazionale o meglio europeo, 
troviamo altre piccinerie da ridere. Se quindi riguardiamo 
TEuropa, seduti a cavalcioni del mappamondo, troviamo 
nuove piccolezze ridicole, per esempio eserciti di formiconi 
cioè di gente umana, che si scannano per la brutta faccia 
(li uno o di due o al più di quattro vecchioni gottosi in cra- 
vatta bianca; e poscia, se rimiriamo l'universo tutto quanto 
dal trono del Padre Eterno, esso tutto quanto ci compare 
dell'importanza di una mosca o del giornaletto del profes- 
sore Picito. 

Da ultimo, se consideriamo qualche Padre degli Dei dalla 
serenità letteraria.... 

Insomma Aurora e Vespero di Vitalba, Monitore di Ro- 
sesecche e Labaro di Castel/errato, Giovanni Nicotera e 
Ga^:^etta d'Italia, Cavallotti e Torelli-Viollier, Unità Catto- 
ìica e Spira Repubblicana, Turchi e Cristiani, Czar di tutte 
le Russie e Imperatrice delle Indie, Dio dei preti e Diavolo 
dei frati, il mondo di qua e di là, di su e di giù, ò un gran 
mondo piccino. 
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K Tuoino è da per tutto lupo all'uomo : homo homini lu- 
pus, e quando non è lupo mannaro, è lupimosca. 

L'uomo, appunto perchè ha l'anima, è un animale; con 
cui mi sottoscrivo di pessimo umore 

Tuo 
Apostolo Zero. 

P. S, Ma tu, mia cara e tenera Rosina, sii sempre ragio- 
nevole con me, animai grazioso e benigno. 
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domandai a un contadino, se avevo infilato la strada giusta 
che da Stresa mena a G.... 

— Oh! mai più, nossignore! — mi rispose il contadino: 
— Per andare a G.... ella doveva passare per di là, poi vol- 
tare per di qua, veda: così, e poi così.... Oh, ritorni un po' in- 
dietro.... Ah, cara lei ! Tirando innanzi come ha fatto, ella 
risica di trovarsi in Siberia, ma non a G.... 

10 ritornai indietro di un miglio; quindi presi voce dalla 
cortesìa di un altro villano; per tal modo potei finalmente 
imbroccare la strada che faceva per me. Giunsi a G.... du- 
rante il vespro della domenica. Entrai in chiesa. Vidi una» 
funzione sacra di una apparenza diversa dai costumi del 
mio paese. Le donne non tengono il velo bianco in testa, 
ma un piccolo scialle colorito, in cui campeggia un fiorame 
disposto a cuore, come una pasta di meliga o Taiuola di 
un giardino. 

11 parroco canta con voce gioconda, seguendo il precetto 
di servire il Signore in laetitia. Per impeto di ilarità, egli 
non può finire mai una cantata un pò* lunga, senza che la 
sua voce tremoli e poi dia addirittura in una schietta risata 
di necessità fisiologica. Amareggiato dagli scrupoli per questa 
singolarità vocale, egli ne scrisse al Rosmini, il quale lo 
confortò rispondendogli, che seguitasse pure a cantare di 
buon umore, poiché non ci aveva la minima intenzione di 
mancare di riverenza verso Domeneddio, e gli replicò, in 
ì)Uon latino, che gente allegra il del l'aiuta. 

Un buon organista sprigiona alcune note elettriclie. Mi 
par di vedere gli stratti delle sue gambe, che debbono ras- 
somigliare allo sgambetto di una rana galvanizzata. 

Finito il vespro, assisto alla processione. I confratelli, 
in luogo di portare il cappotto bianco, lo portano azzurro, 
con bavero di velluto. Paiono senatori di una volta. 

Terminata la funzione, entro nel cortile del cappellano, e 
vi riveggo il prevosto. L'interno del cortile ha una nota 
che non ò spregevole per chi voglia fare sui preti uno 
studio antropologico. Cioè: i sedili di questo cortile sono 
foi'mati di vecchie balaustre da Sancta Sanctorum che già 
appartennero a qualche cliiesa diroccata. Ma veniamo ai 
preti congregati sotto una pergola, mentre va attorno il 
vino. Il parroco è un bel prete della scuola lombarda: 
una figura lunga, da cui si stacca fino a mezza vita la lunga 
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mazza, sulla quale 
è leggermente appof?- 
gìato; una faccia al- 
legra, forte e rossa, 
che pare tagliata nel 
corallo; j capelli ap- 
piccicati striati d'ar- 
gento, sotto Tombra 
del tricorno ad ali 
spiegate secondo il 
rito ambrosiano. 

Attorno a lui un manipolò di preti, quasi tutti diveisi 
da (luelll che ho conosciuti finora nei miei lunghi studi sulla 
fattispecie; e ninno di razza velenosa. Veggo, capisco il prete 
abatino, elegante, dallo sparato di seta nera fiorettato di ri- 
cami, dai polsini bianchi a liste scannellate, dalla cera gio- 
viale, educata, svelta, mobilissima, dell'epoca pariniana, il 
prete che dice messa un quarto d' ora dopo mezzogìorn<ì 
per le signore, da cui riceve sempre Forario delle sue fun- 
zioni. Conosco il prete serio, patetico, che sconsiglia le si- 
gnorine paesane dal salire sulla punta del campanile con 
gli ufficiali del campo per mostrar loro il panorama arti- 
stico e strategi(*o ; conosco il prete senza soggezione, ricco, 
dal panciotto di setino, Vamico dell' esercito, che si spassa 
ad alloggiare colonnelli e generali nei giorni di accampa- 
mento e a dar loro tutti i conforti della vita campestre; ha 
sulla punta delle dita tutti gli ufficiali, come se fosse lui il 
segretario generale del Ministero della guerra; e si gloria 
delle carte di visita che riceve in fine dell'anno dai suoi 
ospiti cavallereschi. 



Dopo avere fatto il mio acquisto di vino, il sindaco mi 
conduce a visitare i vigneti. 

Strada facendo osservo una gora che non ha niente della 
pozzanghera; anzi ò fresca come un laghetto; un catino 
verde d'acqua cristallina circondato da lavandaie, che coi 
loro scanni pescano nell'acqua fino alle ginocchia; e fra il 
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bianco delle loro maniche rimboccate si veggono battere, 
strizzarvi i panni spumanti di insaponatura. 

Queste contadine novaresi hanno visetti bruni ed ovali, e 
portano coltelli nelle trecce nerissime, come le madonne 
deUa campagna di Velletri. 

Io guardo le loro estremità rosse di salute... Che belle 
estremità da Driadi!... 



Ma intanto il sindaco mi fa la spiegazione pratico-scienti- 
fica disile vigne. 

Il sistema antico di coltivare le viti paesane ò (piello di 
aggi-upparne (juattro in una base, da cui si fainio poi dipar- 
tire, ciascuna in senso opposto all'altra, dando loro la pie- 
gatui'a ai-chitettonica di colonnini che vadano a formare 
arrate; e di queste arcate, Tuna intrecciata neiraltra, ce ne 
sono a Sfffc ^fìne dicenics. Sono gli alteni. 

Questo sistema è adatto alle nostre viti, le (piali per loro 
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natura spampanano molto, è adatto, perchè dà loro luogo 
di spampanare iìu che vogliono; e il sindaco mi assicurò 
di averlo fatto capire eziandio all'egregio direttore della sta- 
zione enologica. 

Invece il sistema francese di tener le viti asserragliate, 
basse, tei*ragne vuole altresì viti francesi, che facciano poco 
sfog(ì, per esempio i pinots. Ma la vite, che prova meglio 
in questi terreni, ò la spana, che il sindaco suppone sia la 
vite indigena, autoctona, nazionale, tradizionale, dove altri 
pretendono sia stata portata di Spagna qui dal Gattinara, 
can(*elliei*e deirimperatore Carlo V. 



Alla sei*a nel cortile del sindaco c'ò una banda che suona; 
e pare una banda di ufficiali di fanteria in villeggiatui\'i, che 
si siano messi a fare i dilettanti 
filarmonici; almeno tale ne ò la 
divisa uniforme, pulita come un 
dado, e lustra come fosse stata 
testò ripassata dairordinanza. 

Io domando, al prete vicino, 
donde è piovuta quella musica 
di ufficiali. 

— Ufficiali?— mi risponde sor- 
ridendo: — Veda quello là, la 
tromba: ù un sarto; il clarinetto 
ò un calzolaio; il bomi)ai'done ò 
\\n panettiei'c.... 

Io trascesolo. 

K come suonano benino! Si- 
curol e arinonic^amente affiatati! 

In mezzo c'è il sindaco che di- 
rige; fa la battuta (!on la posa 
tranquilla, impassibile e intran- 
sigente di un maesti'o tedesco: il suo volto pare un orologio 
di prciMsione. 

Domando io adesso, so non sono fuori della grazia di Dio 
<iuegli scrittori, clie, quando hanno da pitturare un sindaco 
campagnuolo, me ne faimo un contadino baggeo, il ({uale 
ci-ede di far maturare i pop(ìni con uno sguardo. 
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Qui a G... c'ò un sindaco di campagna clic ò una persona 
colta, istruita per dieci deputati ed un vero gentiluomo y>ov 
dieci pontefici da salon. 

È un avvocato, che forse ha adoperato soltanto la sua av- 
vocatura nel comporre privatamente qualche litigio; —col- 
tiva con sapienza pratica le viti: fa dell'ottimo vino navi- 
gabile oltre la linea; — tiene preservate le strade del suo 
comune dalla polvere e dal fango, perdio vi fa spai'gere 
sopra di quella rena azzurra, serpentinosa, che diventa ma- 
stice, e non di quella ghiaia bigia che si sfarina; -— ingen- 
tilisce ì suoi terrazzani con la musica; ò ospitale come un 
patriarca, non dà soggezione e non se ne piglia; — nello 
lunghe sere d'inverno legge le Storie Unicersali e rilegge 
i capolavori classici; — discorre di Platone in Italia e di 
Euripide con una tranquillità che mortifica; — spiega senza 
le pretese antipatiche dei ciceroni, delle guide e dei membri 
delle deputazioni distoriapatria, tutto ciò che hanno fatto gli 
antichi romani e i cartaginesi nei luoghi da lui amministrati 
e i minimi Indizi che vi hanno lasciato della loro presenza ; — 
dimostra come le offerte di frutta, di paste e di altri comuKv 
stibili fatte in chiesa nel giorno della festa siano resti di 
riti pagani; — ò associato alla Gazj^etta Piemontese, a quella 
del Popolo, a\V Opinione e al Coltivatore; deve aver compe- 
rato i sette epistolari fin qui pubblicati di Massimo d' Aze- 
glio e ne aspetta degli altri ; — non si lagna punto del Go- 
verno, che seguita a pelare i poveri campagiuioli, mentre 
gli scrittori seguitano a metterli in canzone; — e ultimo, 
anzi non ultimo suo merito, non si sogna nemmeno di do- 
mandare la croce di cavaliere, dopo quindici anni di ope- 
roso e intelligente sindacato. 

Tale ò il sindaco di G., l'avvocato Serafino M. 



Egli ha tutte le ragioni per dichiai-arsi, come fa tutti gli 
anni nel suo Conto morale, coadiuvato ottimamente dalla 
Giunta, a capo della quale sta come assessore anziano l'il- 
lustrissimo conte L., di cui ebbi cura di visitare la villa 
qui e poi il parco a C. 

L'illustrìssimo conte L. ò un ricchissimo signore che ha 
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boneineritato del paese (come gli uomini politici cliia- 
luano la pazioiie) in guerra, ed ora lo serve magui- 
(icamente in pace pur lacondo il comodo e V utile 
pi-oprio. Egli fu uno di quei soldati volontari, cui 
forse canteranno i poeti di qui a qualche secolo, 
quando la rivoluzione italiana per la sua antichità 
sarà divenuta suscettibile di versi sciolti. Erano gio- 
vani aristoci-atici, allevati, come si dice, nel latte di 
gallina, fra le confetture e i sorrisi delle dame; ei> 
l>ure un bel giorno si presentarono con un inchino 
irreprensibile davanti al grosso coloimello di Pie- 
monte Reale Cavalleria, grosso come una cassa di 
tamburo, e proprietario di tre capelli ritti sotto Telmo; ' 
gli domandarono che li ricevesse come soldati 
semplici nel suo reggimento; spogliatisi delF occhialino dì 
vetro, dei guanti profumati, delle cravatte seriche e del 
frustino d'e))ano, indossarono la tunica ruvida, i guanti 
ruvidi e un collaretto, che quasi li impiccava; ebbero in 
mano una scopa e una spazzola da scuderia; dormirono 
nel quartiere, svegliati alle 3 antimei-idianc da una trom))a 
neirorecchio; ancora di buon mattino, nella loro tela di fa- 
tica, tenendo una mano alla visiera e reggendo colFaltra un 
secchione iimominabile, dovettero rendere il saluto militare 
al terribile sei-gente, che dava lor^) del coi in piemontese, e 
(luando comandava fianco destro^ voleva che tatto il mondo 
facesse fianco destro^ ma ebbero per sublimi compensi le 
cariche contivi gli ulani a Montebello e a San Martino, la 
liberazione dei loro palazzi di Milano dalla imposta dei fab- 
bricati verso rimperiale e Regio Governo di Vienna, e poi 
l'intiera e poetica costituzione del Regno d'Italia. 

L'illustrissimo conte Leonardi anticipò i volontari aristo- 
cratici del cinquantanove; egli si arruolò bersagliere pei* la 
Ciimea; dove diede il segnale del proprio arrivo facendo 
distribuire a tutti, ma proprio a tutti i soldati del 
corpo di si)edizione, il ricordino di una lii*a 
pei* ciascuno, acciocché potessero berne un 
gotto alla salute del nuovo camerata e alla 
preservazione dal colera: locchò gli costò la 
bagatella di (lualche diecina di migliaia di lire. 
Costituita ritalia mediante la sua contribu- 
zione reale e personale, e divenuto lui capi- 
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tano alla polvere da fuoco, appena stabilita la pace lasciò 
ad altri nell'esercito quel posto, di cui egli non aveva \)U 
sogno, e si diede a far l'agricoltore, persuaso che, fatta 
l'Italia ufficiale, bisogna fare l'Italia reale, e che la nnigliore 
delle Italie reali ò sempre quella cantata da Vergilio, cioò 
quella là grande, non solo per gli uomini più o meno poli- 
tici, ma altresì per le biade: magnaparensfragam, magna 
viram, latino che tu, cara Rosina, potrai farti spiegare dalla 
egregia zia Eufrasia, fondatrice della sezione latina nel Cir- 
colo filologico. 

Cosi provvedendo molto bene all'interesse proprio, egli 
fece altresì e fa fiorire una delle arti più utili e più fonda- 
mentali pella civiltà; imperocché tu, Rosina, innalzati fin che 
vuoi negli ideali femminili più sopraffini: troverai sempre 
che il mangiarce il vestire, dati dalla coltivazione delle terre, 
formano una delle più gi^andi partite della cosidetta econo- 
mia sociale, e sono per lo meno la metà di quel contratto 
bilaterale che ò la nostra ditta commerciale del genere umano: 
Io ti do il grano dei miei campi e la lana delle mie pecore ? 
e tu mi dai l'orologio, la letteratura e la musica, ecc.. fino 
alla religione. Per ciò, decimando l'agricoltura, si decima al- 
tresì Taltra partita costituita da tutto il restante dell'econo- 
mia sociale, come, mozzando il braccio a una persona, si 
mozza eziandio il braccio all'immagine di lei, che si riflette 
nello specchio davanti. Invece, se un campo, che prima ren- 
deva dieci, ora lo faccio rendere venti, aumento' altresì di 
dieci tanti la quantità degli altil valori sociali, che si pos- 
sono produrre e consumare nel conto corrispettivo aperto 
sul librò del mondo, siano essi valori in bellezze di percalle 
o in bellezze di idee. 

Figurati, quindi, quanto si possa valutare la benemerenza 
dell'illustrissimo conte L., vero tipo da pari inglese, sebbene 
non sia ancora senatore ncfl Regno ! 

Egli ridusse a podere modello la borgata di Casalino, nome 
illustrato nelle guerre nazionali, a cui egli prese si bella parte, 
borgata le cui terre sono pressoché tutte di sua proprietà 
patrimoniale. 

Ne fece un villaggio lindo, pulito, coi lavatoi pubblici de* 
gni di Torino, con vie allineate come fanteria. Le case sono 
tutte nuove o ritoccate e arieggiate tutte sullo stesso tipo; 
non più i neri pioventi di legno tarlato, ma cornicioni frc- 
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sdii, <logiii degli stati Uniti d'America; non più quei monti 
di pattume in mezzo all'aia, sconciamente dilavati alla piog- 
gia: ma lunghe conche foderate di asfalto o di calcestruzzo 
inpermeabile come la porcellana e coperte da tettoie di ar- 
desia (la far invidia a certe chiese, le cui riparazioni siano 
mangiata dal parroco o dalle fabbricerie; hsi raccoglie pre- 
ziosamente il sugo delle stalle, teimte con tanta proprietà 
che vi si potrebbe far merenda dentro senza scrupoli, il 
<iuale sugo, travasato poi in botti inodore, viaggia a imbal- 
samare di fertilità i terricci; — le cascine trasudano la goc- 
<ia saporita del più nutriente formaggio senza mandare il 
lezzo cadaverico dei formaggiai cittadini; — gli usci delle 
botteglie rustiche sono inquadrati nel rientro delle pareti, 
come nelle città più incivilite, e ninno sbatte i battenti ester- 
namente fuori di sciuadro, come capita nel Corso della ca- 
pitale di qualche Regno; — le dimore dei flttaiuoli hanno 
scaloni di marmo e giardini inglesi; — insomma tutta una 
cosa da far invidia al migliore villaggio d'Olanda descritto 
da Kdmondo De-Amicis. 

Non è perciò a stupire, se neha mostra regionale della 
provincia il conte L. si meritò, come premio straordinario 
dal R. Governo, pel suo podere modello, una coppa d'oro 
cesellatagli da un orefice rinomato, e presentatagli in una 
seduta del Consiglio provinciale dal suo presidente, uomo 
politico molto illustre. 



. Prima di penetrare nel parco del conte L. sono entrato 
nella sala di ricevimento del suo agente, che è addirittura 
un ing(^gnere patentato. Sulle pareti di freschezza americana 
veggo incorniciati parecchi diplomi. Ahi! Ahi! 

Temetti per la salute deiringognere che fossero diplomi 
e medaglie mandate da quelle società ciurmatrici, che fiori- 
scono nelle Provincie meridionali, scroccando pei-sino nomi 
augusti; negli statuti delle quali società vi sono 24 catego- 
rie di membri da i)escare che disgradano quelle dello Sta- 
tuto pel Senato del Regno, come già devo averti scritto nei 
(jicaiieri a piedi. 11 novero di essi membri va dai re- 
gnanti a tutti quelli che hanno data alla luce qualche pul> 
blicazione. fosse anche un foglio di carta moschicida, e 
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a tutti gli altri, clie, senza avere pubblicato niente, pure go- 
dono fama di scienziati o letterati distinti od anche sem- 
plicemente di cittadini probi, e infine a tutte le persone, 
che, prive eziandio dei suddetti requisiti, pur regalano una 
somma rilevante di denaro o buon numero di libri e di 
oggetti d'arte all'associazione, e di essa poi ogni potere po- 
litico e sopratutto pecuniario è ristretto nelle mani di qual- 
che Napoleone Scrocchini, presidente generale nominato per 
propria acclamazione a vita e accettante per gratitudine, 
mentre ad ogni membro pagante ò solo riservata Talta fa- 
coltà di designare altri membri. 

Di siffatti diplomi io avevo pur troppo visto orgogliosa- 
mente decorati in parecchie città, non solo i saloni dei pro- 
fessori di magnetismo, ma parecchi salotti rispettabili, ap- 
partenenti a negozianti di chiodi inglesi arricchiti e a bene- 
meriti presidenti di Orfanotrofi e di Ricoveri di mendicità; 
i quali pei-sonaggi poi mi confessarono ingenuamente dopo 
aver sentito i miei complimenti: — non sappiamo capire 
davvero, come da Palermo abbiano fatto a conoscere il nostro 
nome e poi subito dopo da Fermo.... Bisogna che se lo 
dicano fra loro quei bravi signori; perchè le medaglie ci 
sono venute Tuna dopo Taltra, difilate; e sono discreti nei.... 
prezzi. — Oh vanitas vanitatum! 

Io guardando negli occhi deiragente ingegnere, vidi con 
sicurezza che egli non era di quelli che potessero abboc- 
care nelle medaglie e nei diplomi franchi di poi*to mediante 
pagamento; quindi esaminai allegramente i quadri della sala. 

Erano attestazioni autentiche e bollate di brave medaglie 
e menzioni onorevolissime buscate in concorsi agrari auto- 
revolissimi, medaglie al valor rustico, non meno rispetta- 
bile del valore civile e di quello militare; medaglie per fal- 
ciatrici, che fanno la barba ai prati in un attimo, per bril- 
latoi che sbucciano i chicchi del riso e li riduc^mo in perle, 
cimili ai dentini degli angeli; per trebbiatrici che sgranano 
nettamente le spiche davanti ed evacuano la paglia di dietro 
all'altezza di un campanile; per maestosi canonici Vorkshire, 
che fanno guadagnare il settanta per cento sopra ogni altro 
capitolo di simili bestie nella loro riduzione in salami.... 
Quindi io potei stringere la mano al l)ravo ingegiiei*e agente 
con la più cordiale ammirazione. 
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La villeggiatura del conte L. a G. 6 una verde e boscosa 
ondulazione di terreno fra le vedute pittoresche del Lago 
Maggiore e del Lago d'Orta. 

A C, nel punto più trigonometrico e più fotografico del parco 
c'è il castello, architettato come la mezza gonna o i mezzi 
calzoni festosi della figlia di Madama Angot; cioè da una 
parte medio evo scolpito ; ogive ; portoni a sesto acuto ; mer- 
letti del più nitido color di ruggine, che corrono pei corni- 
cioni e intorno alle finestre; diresti che vi è passato sotto 
or ora Giovanni Aguto coi suoi berrò vieri alabardati; e poi 
per Taltra metà un villino fresco come un giornale onesto 
stampato or ora, sbocciato come rosa di un minuto fa, ci- 
vettuolo, come un domino dello stesso colore, allegro e ricco 
come un recente sposalizio signorile, un villino che farebbe 
furore in quella baldoria di villini, di cui va adornandosi la 
vostra ex-piazza d'armi. 

Nella più bella fronte del villino c'è la biblioteca del conte, 
tutta impiallicciata dello stesso legno lucente come specchio, 
tanto nel soffitto, quanto sul pavimento: una bella stanza 
di forma ottagonale, cosicché pare costringa il pensiero al 
raccoglimento, tappezzata riccamente di buoni libri, la più 
parte di economia e di agricoltura; e davanti: un tnagni- 
llco parterre, che pare allarghi l'orizzonte materiale e in- 
tellettuale. 

Che bellezza e che giocondità vedere dalla soglia di quella 
libreria scorrazzare i)er quei viali sconfinati e per quei ce- 
spugli odorosi amori di bambini, ricche e spigliate speranze 
di una famiglia e di un paese; ed uno di essi, elegante come 
un paladino e sicuro come una legge dinamica, trascorrere 
lestissimo sopra la ruota vellutata di un velocipede, scintil- 
lante come la coi^a di uno scudo d'argento...! 

Sulla soglia di quella libreria, con la faccia imbevuta di 
sole, io compresi tutta la provvidenza della campagna, che 
alimenta, non solo l'umanità nei tempi normali, ma la rico- 
struisce fisicamente e moralmente nei tempi critici, special- 
mente in quelle età di mezzo (*he corrono fra una civiltà e 
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un'altra. Iniperocchò rumaiiità a forza di agglomerarsi, du- 
rante una certa civiltà, produce poi tanto immondezzaio, che 
questo la ammorba e quasi la rimangia; — allora essa 
sgretolata e appestata è gettata a purificarsi e a rifabbricarsi 
jiei varii punti della campagna; cosi il monastero e il ca- 
stello del medio evo conservarono le lettere e le arti; si 
rinverginò nella cavalleria errante pei boschi il sentimento 
dell'onore; -- scemò Timportanza delle città grosse e fiac- 
che; e pullulò nelle sterminate foggie della natura campe- 
stre il rigoglio dei villaggi piccoli e vigorosi... 

Rosina! Ho a dirtelo con la testa ancora piena di quel 
sole che mi indorava il panciotto davanti alla biblioteca del 
conte?... Io credo prossimo un nuovo m:edio evo. La civiltà 
presente è una cambiale di prossima scadenza ; la sua fede 
morale oggimai si regge soltanto sugli interessi materiali: 
e gli interessi materiali sono la più tarlata delle trava- 
ture.... 

Quindi, attenti ai villaggi!... e si badi a non maltrattarli 
nò con le facezie dei giornali, nò con le imposte del Go- 
verno. 

1^: tu, Rosina, togli pure ciò che vi può essere di esage- 
rato dalle mie parole; ma rimarrà pur sempre vero, die 
sarebbe per lo meno salutare il trasportare le industrie ma- 
nifatturiere dalle città nei villaggi, dove sono più diffìcili le 
congreghe secreto, le malattie scerete, e dove ò più facile la 
moralità e la sanità della famiglia operaia cogli orizzonti 
aperti.... Cosi si diminuirebbero i pei'icoli terribili del cosi- 
detto socialismo.... Ma per diminuire i pericoli di cotesto 
socialismo basso e brutale delle plebi (le quali, guai se si 
accoi'geranno un giorno di avere la forza del numero e 
quella dei buoi!), bisogna altresì ridurre nei suoi minimi ter- 
mini quel sociaHsmo alto e legale che si chiama Governo; 
perdio ò un vero socialismo togliere più di un migliaio di 
milioni di lire per anno alla produzione e al lavoro di una 
nazione per distribuirlo a una parte di essa, che forse ò la 
meno operosa e la niente produttiva; e peggio fra cotale 
gente ingrassare taluni individui, ì quali non solo non me- 
riterebbero il pane quotidiano del paternostro, ma, abban- 
donati alla libertà del proprio lavoro personale, non sai'eb- 
boro neppure capaci di guadagnarsi Tacqua die ora non 
bevono. 
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Ma tu, Rosina, non sei mica un giornale di gran for- 
mato.... 

Quindi cesso lo sproloquio.... però a malincuore, man- 
dando a te e anche a tuo padre e alla zia I mici più patetici 
saluti. 



Tao a(re^ìona(issinio 
Apostolo Zkro. 
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Bor^romancro che si può chiamare il più benemerito della 
benemerita. 

K il cavaliere Chiaffredo Berj^la, ruOìciale map:?iormentc 
decorato che abbia visto in vita mia, e credo eziandio Tuf- 
ficiale maggiormente decorato che esista neiresercito. 

Kjj:Iì, semplice maresciallo, non già di Francia o d'Alle- 
magna, ma dei nostri RR. Carabinieri, egli insomma ancora 
ufficiale inferiore, o basso ufficiale, come inmieritamente li 
chiamano, ò cavaliere della Corona d'Italia; e, quello che 
più importa, ù cavaliere deirordine militare di Savoia; e 
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porta quattro, dico quattro, medaglie al valor militare, due 
d'argento e due d'oro; tutte medaglie di valore personale, 
ninna commemorativa. 

Mi ricordo, clie Tavevo già visto una volta quel mare- 
sciallo alla stazione di Novara. Io era con un gruppo di si- 
gnori altolocati, con cui avevo fatto conoscenza alla tavola 
rotonda dell'Albergo d'Italia. 

Quando ci passò dinanzi il cavaliere Chiaffredo B., ces- 
sammo tutti istantaneamente dal parlare, e i nostri occhi 
con curiosità ed ammirazione si diressero a leggere le croci 
e le medaglie, che metallizzavano preziosamente quel petto. 

Gli altri passeggeri lo guardavano anche loro. Le conta- 
dine si toccavano nel gomito e accennavano a lui alzando 
il mento. ^ 

I lustrini dietro ì pilastri lo additavano sgranando gli oc- 
chi bianchi fra le occhiaie nere; e contavano le decora- 
zioni, pensando ai ritratti del generale Cialdini. Il guardia- 
sala, mentre le sue mani bucavano i biglietti, sbirciava in 
su verso quel petto. Si sentiva susurrare: — Croce di Sa- 
voia! — Valor militare! -— La medaglia...! — Medaglie d'oro!... 

Uno studente di liceo disse gravemente a un suo compagno: 
— quello è il vero modo di farsi guardare meritamente per 
istrada dal popolo e dal Senato! Altro che Alcibiade, che 
tagliava la coda.... — 

Nel mio gruppo c'erano proprio parecchi senatori e molti 
rappresentanti del popolo in forma di deputati, consiglieri 
l)rovinciali e autorità diverse; e fra gli altri c'era un vecchio 
<ii cuore, un patriarca della provincia, un sindaco del 1859, 
clic aveva tenuto testa ad Attila Giulay, aveva fatto e sacri- 
ficato mirabilia per proteggere le sostanze e la dignità dei 
proi)ri amministrati, aveva patito ingozzature senza fincr ed 
aveva perciò meritato che una intiera città gli decretasse 
una monumentale medaglia d'oro a perpetuare la memoria 
della sua coraggiosa abnegazione e benemerenza, se non a 
compensarle. 

Mbbene quest'uomo veramente onorando, al vedere quel 
^semplice maresciallo dei carabinieri cosi cavaliere e cosi co- 
stellato di decorazioni preziose, ebbe un lampo di sincera 
commozione, di commozione liberale, quale non si trove- 
rebbe in cento eserciti e in cento secoli di codineria; — si 
sta(*('ò da noi, e, presentatosi davanti al cavaliere carabiniere. 
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^li proteso la sua bianca destra, di- 
cendogli: — sono il... (e pronunciò il 
nome di un commendatore, conosciuto, 
rispettato, venerato, amato da tutta la 
provincia); e desidero strinjj:erlc la 
mano. 

Il marziale carabiniere divenne con- 
fuso come una ra?:azza; sotto la sua 
l)elle, che scintillava di luce silicea, 
sussultavano connnossl 1 nervi di ' 
acciaio. 

Tutti 1 senatori, i deputati e p:li altri 
altolocati del nostro gruppo, si accer- 
clMirono intorno a lui, e vollero an- 
eli Vssi stringergli uno dopo Taltro la 
mano terribile. 

Io invece mi imposi questa mortifi- 
cazione dicendomi: — A! Z! Tu sei 
soltanto un viaggiatore di cereali; e 
non hai ancora fatto nulla che ti 
renda degno deir onore di stringer 
la destra a quel fenomenale valo- 
roso! — 



Mgurati (piindi, cara Rosina, la mia sorpresa gradevolis- 
sima, quando Talti^a sera alla cena del sindaco di G., mi 
toccò, quale premio che era follia sperare, l'alto onore di 
sedére in capo di tavola proprio di mezzo fra il maresciallo 
15. e la sua gentile marescialla. 

Ti assicuro, cara Rosina, senza esagerazione, che, in pa- 
ragone di questo onore, io stimo per un bel niente la comr 
ì)inazione di chi siede, magari tutti i giorni, vicino di mensa 
del maresciallo e della marescialla Mac-Mahon. 

Massimo d'Azeglio valutava Giovanni Drovetto, la fida or- 
dinanza di suo padre, molto più di Alessandro Magno; per- 
calle Giovanni Drovetto aveva esi)osta la vita per salvare quella 
del suo padrone, dove Alessandro Magno aveva macellata 
Kumanitù per propria ambizione, K sì che neirambizione di 
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Alessandro Magno ci entrava anche un po' il trasporto della 
civiltà greca in Oriente, dove in Mac-Mahon.... 

Ma lasciamo la politica, che per le donne ò peggio d(*l 
latino. 

Il cavaliere B., credo di avertelo già profilato fuggitiva- 
mente più in su, quando ti ho parlato della scena della stii- 
zionc di Novara. Ora, potendo narrarti distesamente che ho 
cenato con lui, preso il cafifò con lui, passeggiato e sentita 
la musica con lui, e che quindi ho potuto esaminarlo lun- 
gamente, attentamente e comodamente, non saprei descri- 
vertelo in modo diverso. 

11 suo volto ha un po' il pallore di avorio, attribuito a 
Giovanni dalle Bande Nere, a Napoleone primo e ad Arrigo 
Boito, nel quale pallore sono immerei, per cosi dire, certi 
scuitillii come di ferro bianco. 

Capiterà anche a te certe volte, che, poco dopo aver vista 
ima pei^sona, non ti ricordi più, se era bruna o bionda; im- 
perocchò eh ! lo so io per mia esperienza: vi sono delle bionde 
ì)rune e delle brune bionde.... o almeno vi sono bionde e 
brune con fisionomie e camtteri diver-si , anzi Inversi dai 
capelli.... 
Ma del cavaliere B. oh! mi ricordo benissimo.... 
È anche biondo, come Arrigo Boito. 
1 suoi movimenti hanno la leggerezza felina non solo pro- 
pria ai gatti puri e semplici, ma a quegli animali 
superiori neirordine dei gatti che si chiamano tigri. 
Questa snodatezza ò poi saldata in una forza più 
elevata ancora; insomma: una nobile ferocia leo 
nina leggermente tigrata; ecco la sua espressione 
finale. Questa espressione si palesa sopratutto in 
una certa fierezza e rigidezza di zigomi, di tendini, 
e di che so io, che si disegnano sotto il luccicore 
della sua pelle. Egli senza ammiccare o bravare la formola 
del carabiniere comico nella Statua di Sor Incioda: El te- 
gnarenim d*oeucc! e senza tradire l'agguato, assicura for- 
malmente: — guai, se ti agguanto! 



So tu interroghi il maresciallo Borgia, egli ti risponde, par- 
chissimamente e senza veruna enfasi, sui fatti memorabili, 
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che gli valsero le croci e le medaglie al valore militare. 
Egli dice, che per fare quelle cose ci vuole sopratutto un 
po' di pazienza: stare lunghe ore, intiere giornate silenziosi, 
digiuni, accovacciati per acchiappare i briganti, l'agli il co- 
raggio lo mette quasi per soprammercato; e veramente, se 
in questi tempi d'inchieste, si facesse una buona inchiesta 
sulle azioni eroiche presieduta dall'onorevole Cairoli, si ver- 
rebbe a mettere in sodo, che uno dei principali ingredienti 
deireroismo ò la virtù del sacrifizio. 

Del resto il maresciallo Bergia, piuttosto che parlare dei fatti 
suoi, ama meglio parlare di sentimenti schiettamente libe- 
rali e patriottici, di sentimenti del dovere e deir ordine, di 
sentimenti, che consola a sapere, come non siano solo stam- 
pati sui libri di premio, ma siano altresì afTermati e messi 
in pratica da un soldato popolare, die ha guadagnato la 
croce di Savoia e quattro medaglie al valore militare. 

Siccome il maresciallo usa tanta pai'simonia nel discor- 
rere di so, fu una vera fortuna per me, che il sindaco di G. 
possedesse sul marmo del suo camino una biografia stam- 
pata del maresciallo (estralta, credo, dal Panteon dei Cara- 
binieri Reali, rivista ebdomadaria) con relativo ritratto, che 
del maresciallo biondo come Boito ha fatto una testa nera 
come Tebano. Ma ciò non conta. La biografia è veritiera in 
tutto ciò che narra, anzi mi assicurarono persino che sia 
mancante. Io la lessi alla sfuggita; e ora sono pentito di 
non avermela messa in tasca, trattandosi di un opuscolo 
prezioso e di una bella ragazza come te, a cui avrei dovuto 
farlo leggere... 

E son sicuro, che per tuo riguardo il sindaco non mi 
avrebbe fatto arrestare. 



In sostanza Chiaffredo B. è partito semplice coscritto dalle 
montagne di Barge o di Paesana. 

Arruolossi nella Benemerita per antonomasia. 

Forse gli sarà venuta da bambino, e gli sarà maturata 
lungamente neiranimo Tidea di fare il carabiniere. Da pic- 
cino avrà visto discendere sullo stradone provinciale qual- 
che paio di carabinieri a cavallo: disegnarsi con maestà 

Faldella. 13 



Digitized by 



Google 



188 UN PELLEGRINO DI COlfMERCIO E AMORE 

sullo sfondo della montagna e del cielo; e incutere rispetto 
col tintinnio della sciabola, col bastimento del cappello tra- 
sversale, con la carabina in resta sotto il largo mantello nero 
dalla fodera rossa, che si prolungava sulla coda del cavallo 
scalpitante. Avrà visto in pretura, al cenno del giudice, avan- 
zarsi col piede sinistro un carabiniere, come un'immagine 
sacra del rispetto all'ordine e alle autorità; e dire di un 
fiato i\nne una statua animata: sono Emanuele Trifoglio 1^ 
carabiniere a piedi, legione quinta.... Avrà ammirato, invi- 
diata qualche altra coppia di carabinieri, che venivano per- 
ft^tamente binati e rossi dal pranzo del sindaco; e recarsi 
a sopraintendcrc al ballo pubblico, in tutta la pompa delle 
loro schiene quadre, delle nappe bianche e del loro pemmc- 
chione rosso-azzurro. 

Lo scolaretto confuso fra la folla festaiuola sarà stato 
hmgamente dietro le loro falde ad ammirarne i filetti e le 
granate d'argento; ed avrà osato persino toccarle con le 
dita , quando si sarà sentito l'improvviso starnazzare di un 
tafferuglio, piangere le madri, strillare le spose e le fanciulle, 
alzarsi minacciosamente bra(::cia scamiciate, aprirsi bocche 
nere di voce; avventarsi come anime dannate ragazzacci 
con la faccia lacera da smorfie di Caino; ed ecco in mezzo 
a quel pandemonio balzare, avvolgersi e imprimersi come 
ima terribile figura di arcobaleno la statua del carabiniere, 
lampeggiare la mostra delle sue manette; le madri, le spose 
e le fanciulle cessano dal piangere; la musica risuona; il 
pubblico riballa; le anime dalmate sono spartite; e Caino 
condotto via per un orecchio è salvato dalle ferite e dal de- 
litto, con un po' di polvere e di sudore nella camicia, che 
gli esce da tutte le parti. 



11 carabiniere B. cominciò ad ammanettare un malandrino 
di prima pezza, che da più mesi si riteneva incoercibile da 
tutti gli uffìzi di Pubblica Sicurezza. Ebbe congratulazioni 
dalle popohizioni e dai sindaci, ebbe encomi negli ordini del 
giorno pubblicati nelle caserme. Come l'appetito viene man- 
giando, così il valore st riscalda, si rinvigorisce e si mol- 
tiplica neiresercizio ; e cominciato per caso, diventa uno 
scopo della vita. 
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Così al carabiniere B. dopo le prime prove bene avventu- 
rate, si infiammò nel cervello la idea del suo ufficio sociale: 
costringere, per quanto stava in luì, la società nei limiti del- 
Tordine, che è l'ambiente della libertàcomune ; e gli si accrebbe 
il gusto venatorio di esercitare il suo ufficio acchiappando 
birbanti. 

lira appunto nelle Provincie del Napoletano, dove più in- 
fieriva la peste, peggio che bubbonica, borbonica del bri- 
gantaggio. 

Ebbene! Più una banda di manigoldi era agguerrita, tru- 
culenta e immacchiata nel suo covo, e più Chiaffredo B. ci 
godeva a snidarla, disarmarla e anunanettarla. 

Ci erano intiere Provincie, che si dolevano e guaivano per 
un capo banda, come per un dente cariato inguaribile; e 
Chiaff'redo B. 1° era lui, che estirpava il dente, il brigante. 

Gli si era raffinato il fiuto nel braccheggiare la preda. 

Col valore, coiridea, con la buona voglia gli si erano ag- 
giunte e accresciute la strategia e la diplomazia. Egli im- 
parò a perfezione il vernacolo delle popolazioni ed il gergo 
dei banditi. 

Siccome non troppi carabinieri avevano le disposizioni fìsi- 
che per essergli compagni, egli partiva con pochi scelti com- 
militoni per rimpresa. Secondo i casi, egli 
assaltava i nemici di piena fronte con lo 
splendore dell'assisa; o li accalappiava 
con il genio dell' agguato. 

Si canmfTava perfettamente da pecoraro, 
da prete, da trecca, da cafone, da malai-nese, 
tanto che i suoi seguaci nella foga delle 
operazioni da lui comandate gli dicevano 
scherzosamente: ma siamo noi o quelli là i 
briganti ? — Durava delle fami da conte 
Ugolino; — si sedeva a desco coi malan- 
drini e li accecava improvvisamente get- 
tando loro in faccia la zuppiera della mi- 
nestra bollente; si torceva e si snodava 
come un serpente e balzava a tempo come 
lo schiaffo di una molla di ferro. 

Era terribile, sublime nei momenti leo- 
nini della lotta corpo a corpo, delle arti- 
gliate nel collo, del mostruoso avvinghiarsi c^ftux 
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divincolarsi fra il fumo, il fuoco, lo sparo e le picchiate dei 
calci di pistole. Quindi trionfante conduceva, strascinava 
nei luoghi abitati, davanti ai parrucchieri, davanti ai caffè, da- 
vanti ai municipii, davanti agli uffici di Registro e Bollo, da- 
vanti alle preture, davanti alle caserme, davanti all'insegna 
nazionale, davanti a tutta la civiltà cittadina, conduceva, stra- 
scinava imprigionato accaprettato Torrido abitatore della 
forestii ex lege, dalla barba selvaggia, dalla chioma barbaresca 
e dalle unghie adunche fuori di ogni proporzione civile. 

Allora pel bravo Chiaffredo era un piovere di fiori dai bal- 
coni sulla larga coccarda del suo cappello oblungo ; era un 
succedersi di ^medaglie alle menzioni onorevoli, 
delle medaglie d' oro a quelle d' argento, della 
croce di Savoia a quella della Corona d' Italia, 
del grado di maresciallo a quello di brigadiere. 
Allora municipii di città e Consigli provinciali gli 
decretarono diplomi e carabine d'onore. E sopra 
tutte le felicità e le onoranze gli venne la ghir- 
landa dell'amore. Un egregio tenente-colonnello 
con un pensiero da Plutarco diede la sua figliuola, una leg- 
giadra signorina, in isposa al prode maresciallo dei cara- 
binieri. Così l'innesto della grazia più gentile consolò il va- 
lore più forte. 



Pensando al cavaliere B., io quasi mi esalto come l'ono- 
revole Toscanelli in favore dei Carabinieri Reali, e vorrei 
restringere tutto l'esercito nei Carabinieri Reali; pei*suaso 
che togliendosi il resto ossìa il superfluo delle truppe stan- 
ziali, oh ! allora s'eviterebbe per forza l'ingiustizia delle guerre 
d'oi'dine J'ranna:^iona/e, come dice un professorone, e in loro 
vece si adoprerebbei'o sul serio i pacifici Alabama-Sclopis. 

Finora pur troppo la poesia, il melodramma e la pittura 
diedero ingiustamente le loro preferenze ai banditi sopra 
gli agenti della forza pubblica; come diedero la preferenza 
ai drudi sopra ai mariti; per esempio concessero i)enne di 
struzzo lunghe un braccio, versi erotici e romanzi epati(!i ad 
Kriiani, a Paolo Malatesta e a Ghino di Tacco; forse, perchè 
i mariti del tempo passato furono quasi sempre vecchi. 
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l)rutti o in altro modo scelti di contraggenio alle ragazze; 
ed i gendarmi fnrono birri, sicarii, o altrimenti ministri 
senza portafogli dell'efferata tirannide. Ma oramai poi che 
da noi l'efferata tirannide si ò cacciata nel glossario fossile, 
e poiché l'ultimo figurino del romanzo tedesco comincia ad 
accarezzare, se non a riparare i mariti, dovrebbesi altresì 
nel progresso dell'arte nostra lasciare i banditi alle dive e 
ai semidei delle vecchie opere serie e coltivare un po' più 
la poesia dei carabinieri. 



E non scapparmi, Rosina! 

Fa conto di sentire una lezione al Circolo filologico o una 
conferenza domenicale-universitaria su Dante del professore 
Castrogiovanni. 

K sovi*ana l'utilità sociale del Reale Carabiniere, quale 
soldato, custode e difensore del vero ordine civile. 

Qualunque sia l'osservatore (anche cattolico o di Gaspare 
Gozzi), qualunque ne sia la temperatura politica o letteraria, 
qualunque ne sia l'età, gli sarà forza osservare: due grandi 
correnti nell'umanità; — la corrente del bene e quella del 
male, ossia la corrente dell'ordine e quella del disordine. 

Nascono e si educano uomini dal cuore puro, dalla mente 
serena, dinanzi a cui s'allargano vasti orizzonti estetici; 
uomini fatti per far passare le dita nei ricci d'un bambino; 
uomini, che vivono pel bene del prossimo, e pei quali il 
fare del male agli alti-i sarebbe impossibile, perchè sarebbe 
un insoffribile e orribile attentato contralaloro indole buona. 

Per aitila parte nascono e s'allevano uomini con uno sputo 
al posto del cuore, con un pollice di mente, davanti a cui 
s'incatricchiano corti ideali di bassi godimenti e di soprusi. 
Costoro, ancora fanciulli, cominciano ad insultare l'aria che 
l'espirano, strizzando dai denti l'arcato guizzo della saliva; 
cres(!endo, pascolano, riposano le loro rabbie canine in tutto 
ciò che è strano e disordinato, nel gergo d'ergastolo, nella 
venere solitaria, nella chirurgia artistica del tatuaggio, nel- 
Toleganza acrobatica delle scalate e nel prestigio del boi*- 
seggio; essi danzano e giocano e corrono come topi dentro 
le intercapedini sociali, dove lucono umidamente e nera- 
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mente le più infami brutture della creazione, le quali, non 
(!hc stomacarli, sono la loro beva. Di lì col marcio, col ro- 
dimento, con la violenza, bravi, Don Rodrighi, borsaiuoli, 
fanatici, libellisti, assassini di strada o ladri domestici cer- 
cano di sgretolare la società a loro profitto. Non li com- 
muove né un fiore, né un angelo di donna o di bambino, 
nò un cadavere. 

La vista di un uomo dalla fronte alta, perchè lia fatto 
sempre il suo dovere, allegro, perchè si incammina alle 
gioie della famiglia, ben vestito, perchè ha lavorato, li turba 
inesorabilmente. Dalla scurità di una cantonata gli uncinano 
la catenella dell'orologio; dal tafferuglio della piazza lo in- 
sultano pubblicamente; dal covo ignorato di un giornalucolo 
prezzolato lo vilipendono. Monelli straccioni di diciotto anni 
sono magari capaci di stilettare gratuitamente il vecchio in- 
temerato, cui essi non conoscono neppure, con cui non hanno 
mai avuto ninna relazione, niente da fare o da dire, solo 
perchè egli vive del suo e perchè tutto il paese, tutti coloro 
che lo conoscono gli tributano cordiali onoranze. 

Dal guscio di un confessionale allumacano e distribui- 
scono la bava per far sdrucciolai-e e perdere nella discordia, 
nel sospetto e nell'odio del fanatismo religioso la pace af- 
fettuosa voluta da Dio e dall'umanità fr'a marito e moglie, 
fra figlio e madre, cui, ad esempio, fanno impazzire perchè 
il tìglio non sente più messa o si è arruolato nei garibaldini. 

Contra gli scellerati apostoli e artefici del disordine sono 
salutari le manette del Carabiniere Reale. 



11 suespresso disordine diventa vieppiù pericoloso, quando 
è collettivo e serve ad uno scopo politico e sociale. 

Foi-se perchè la società civile non abbia a scoppiare e ul- 
timarsi di floridezza, questo disordine collettivo ha nel corso 
della storia i suoi quarti d'ora di trionfo, ad arrestare o mo- 
derare il cammino della civiltà. Questi quarti d'ora di trionfo 
il disordine non solo li ha avuti, ma prevedo che li avrà 
ancora. 

Quando saranno completamente spersi i tentativi degli ul- 
timi Santi Padri della Chiesa Cristiana e della civiltà patria. 
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i tentativi di Gioberti, di Rosmini e anche di Giuseppe Maz- 
zini, e anche di altri por far camminare di conserva il sen- 
timento di Dio e quello della nazione e deirUmanità; —quando 
si avranno due campi nettamente staccati : da una parte una 
così detta religione senza civiltà e dall'altra una civiltà senza 
religione; — quando negli intervalli e nei sottostrati dei due 
campi, con scienza o pazienza dei Governi, Tlnternazionale 
rossa, rinternazionale nera e la violenza individuale avranno 
fatto compiutamente il loro lavorìo, avranno collocate tutte 
le loro mine, allargato tutto il loro marcio, tutto il loro veleno; 
stammi sicura, vei-rà il giorno deirallagamento della putre- 
dine universale e dell'esplosione; — risusciteranno i tipi e le 
opei'o nefaste del cai*dinal Rufo, di Fra Diavolo, di Branda-Lu- 
(iioni, dei comunardi di Parigi e dei contadini della (iallizia; — 
al grido di Vioa Maria! o al grido di pane e popolo! si sca- 
naglieranno le plebi della città e della campagna con gli 
arnesi deirofficinaedeiragricoltura; — si vedranno infuriare 
l)accanti petroliere e figlie del Sacro Cuore inzuppate di 
acqua benedetta ;— dai campanili preti stecchiti e frati rim- 
pannucciati tirar fucilate e martellare i sacri bronzi; — allora 
balzerà e sovrasterà la figura del Reale Carabiniere — ca- 
rabina, rivoltella e manette — il quale si incamminerà col 
piede sinistro per salvarci la vita, il santuario domestico e 
la rendita al portatore. CJosì sia, cara Rosina, e tanti saluti 
a te e al babbo ed alla zietta. 

Tuo 
Apostolo Zero. 
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avevo potuto ritenere nelle unghie al mio primo passaggio 
per questi luoghi e che neppure stavolta potei conquistare 
al Caffè del Progresso, perchè il solito cappellano Taveva 
fatto sequestrare pel .solito suo uso e consumo — dico, la 
vogliucola di non perdonarla al Monitore di Rosesecche, mi 
diede il faccione di presentarmi da me stesso al signor cap- 
pellano, il quale mi figuravo dovesse leggere quel giornale 
da mattina a sera fino airindicazione della stamperia edi- 
trice, sonnecchiandovi sopra e lasciando cadere il dito i)er 
segno sulle righe degli annunzi. Mi interessava altresì co- 
noscere il Cappellano, perchè a Castelferrato avevo sentito 
gli avventori disegnarlo di nuovo fra i campioni che avreb- 
bero potuto far guerra utilmente al Parroco. Detto fatto; 
cliiesi le volute indicazioni, e marciando per un quarto di 
miglio a piedi , mi ridussi da Castelferrato a Castelferino, 
dove invasi la Cappellania locale, e con la mia diavola d'en- 
tratura in un istante divenni amico d' infanzia del Cappel- 
lano, della Cappellana, del gatto, delle galline, ecc., termi- 
nando col restar obbligato a tutti. 

Fui tosto allietato dallo spettacolo dell'ingresso degli sco- 
laretti. Ciascuno di essi portava sotto le ascelle un pezzo 
di legno, imperocché il bilancio municipale non provvede 
al riscaldamento della scuola. Il maestro faceva dei com- 
plimenti e degli incoraggiamenti paterni a chi recava dei 
pezzi grossi e stagionati; e brontolava maledettamente, se 
qualche figliuolo di ricco proprietario si avanzava con la 
vergogna di poche vergoline tuttavia verdi che avrebbero 
cigolato e sputato sul fuoco tanto da smorzarlo. 

Però, riguardo al Monitore, ebbi una delle più grandi de- 
lusioni della mia vita. Infatti esso studiato bene , tranne 
qualche appendice, è un giornale insipido e affatto scolo- 
rito, — quasi tutto avvisi come la G.a^^etta Ufficiale; e 
seppi poscia che don Eusebio lo legge solo perchè esso 
riporta tutti i posti vacanti da Maestro Elementare Cappel- 
lano. Ora, quantunque don Eusebio sia da quarantacinque 
anni piantato a bastanza saldamente nella scuola e nella 
Cappellania di Castelferino e piangerebbe lui e farebbe pian- 
gere i terrazzani , quando mai si risolvesse a sloggiare 
dalla borgata "dove ha visto nascere tutti „ — cionondi- 
meno ad ogni tornata d'autunno, egli funesta il Consiglio 
Comunale con la minaccia di andare a cercarsi il pane al- 
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trove, se non gli forniranno la vetrata "di vetro e non di 
carta „ alle finestre della scuola, se non gli passeranno Tolio 
per la serratura, che cigola ognora maledettamente (perchè 
egli Folio suo vuole conservarlo tutto quanto per l'insalata) 
e se non gli rifaranno di pianta V anunattonato del pavi- 
mento " oggimai pieno di precipizi j,. Quindi appunto per 
mantenere la borgata in continua soggezione e so stesso in 
continuo esercizio della sua minaccia, egli legge quotidia- 
namente gli Impieghi Vacanti sul Monitore di Rosesevdie, 

Se patii una delusione per la mia curiosità del Monitore, 
il quale non si presta propriamente a troppe osservazioni 
di nessun genere, ebbi però uno stupendo compenso in una 
superba partita di eccellentissimo vin santo, che potei ac- 
caparrare dal Cappellano. Questi, checché ne dicano gli uo- 
mini parlamentari del Caffè del Progresso, sarà bestia pel 
resto fin che ce n'entra, ma è un distintissimo enologo pra- 
tico. Ed è poi anche un bel tipo. 

Perciò , oltre air utilità commerciale del negozio che ho 
combinato con lui, sono altresì lietissimo della sua cono- 
scenza personale. 

Quanto al fisico, prendi pel suo ritratto: — due larghe e 
grosse graffe, che partendo dalle radici del naso gli segano 
i due meloni delle guancie ammattonate; — tre rughe traver- 
sali alla breve fronte, su cui casca una fetta quadrata di ca- 
pigliatura, come sulle fronti dei cretini della Valle d'Aosta, 
su quelle delle signore dell'ultima moda e su quelle dei si- 
gnorini eleganti degni di portare il busto come al tempo 
del Governo assoluto; — per stomaco e pancia due capacis- 
simi otri; —e per polpacci due bottiglioni da doppio litro; 
— per vestiario un vecchio ed ampio zimarrone, che in- 
volge tutta quella corporatura da Sileno e la insacca alla 
carlona, -- uno zimarrone col bavero e colle maniche di 
una lucentezza di stagno e nel resto color della folgore; — 
il naso, le orecchie, il doppio mento confusi, quasi affogati 
nel grasso. 

Quanto al morale , egli è di una ingenuità e di una gio- 
vialità patriarcale. 

Benché sia il più vecchio del Corpo Insegnante di tutto 
il Conume, egli fa sempre scuola alla classe inferiore del 
suburbio, lasciando le cattedre superiori del capoluogo al 
repubblicano tagliapietre e agli altri colleghi più giovani ; 
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perchè ai suoi tempi non c'erano ancora ìnaooi metodi eA 
egli non ha mai trovato il suo comodo di impararli , onde 
si tiene contento della bolletta annuale di autorizzazione al 
pubblico insegnamento, senza patente propriamente detta. 
Però ninno dei maestri moderni sorpassa lui nel saper in- 
segnare a leggere e a scrivere. 
Ha una certa canna lunga da boaro, con cui dalla sua 

cattedra fa dei miracoli di 
pedagogia pratica, stimo- 
lando secondo il bisogno 
gli scolaretti, i quali ne 
i-estano così disciplinati , 
che visti longitudinalmente 
sembrano infilzati allo spie- 
do nei loro banchi, e visti 
di fronte paiono mosaici 
di teste, perfettamente in- 
quadrati, da farne un pavi- 
mento alla veneziana. 

Quando egli li fa leggere, 
Tuno dopo Taltro, adopera 
la pertica per dare qua e 
là r avviso al primo di 
principiare, al secondo di 
seguitare e poi di mozzarla, 
e al terzo di ripigliare la 
lettura, magari a metà pe- 
riodo od a metà parola. 
Così il primo scolare: — 

: a^. 11 fio-rel-li-no-o-do.... {stom- 

boiata e silenzio). L'altro 
eccitato d'appresso: — ra. I qua-dru-pe-di han-no quat- 
tro gam.... 
Un terzo pungolato di seguito: — be ecc., ecc. 



Quest' oggi è capitato per giunta l' Ispettore delle scuole : 
e toccò anche a me di assistere alla visita improvvisata in 
compagnia dell'Assessore delegato per la borgata e del Par- 
roco sovraintendente all' Istruzione Pubblica del Comune. 
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Il Cappellano affrettossi a dare un festoso saluto ai visita- 
tori, sberrettandosi allegramente, quasi abbracciando l'Ispet- 
tore, e mostrando tutti i denti nel suo sorrisone da cuor 
contento; quindi volle che la perlustrazione cominciasse dal 
pavimento, di cui mostrò nuove buche; poi volle che si me- 
ditasse profondamente suir umido , che incanutisce un an- 
golo nelle pareti, poi che si ammirasse la cristalleria della 
carta oliata stracciata in quattro diversi punti. Infine ac- 
condiscese che si esaminassero gli allievi. 

10 restai meravigliato della sveltezza sapiente e pratica, 
con cui rispettore, un omino avveduto e risoluto, che pare 
11 generale Cialdini delle scuole elementari, seppe sgabellar- 
sela in pochi minuti , spiccicando quei bambini , che pare- 
vano attaccati insieme come picele di fichi secchi, quindi 
riordinandoli in un battibaleno, allineandoli e raggruppan- 
doli logicamente, dopo averne valutato tutto il peso spe- 
cifico in abbaco, nomenclatura, dottrina cristiana, ginnastica 
infantile ed altre materie obbligatorie e facoltative. 

11 Maestro non volle risparmiare gli esercizi di lettura da 
lui diretti. 

Quale divertimento! e quale sfoggio di voci musicali e 
antimusicali! alcune prepotenti, altre esili, altre tremo- 
lanti, altre piangenti, altre strozzate dalla paura o dall'af- 
fanno, altre abbuiate dal pianto o dalle traveggole! Ma la 
lunga canna del maestro accendeva, smorzava, stuzzicava, 
istrumentava tutte quelle voci secondo il bisogno. Pareva 
uno stilano e valente organista che facesse uscire tutti gli 
effetti dai suoi registri di voci umane. 

Allorché la lettura fu terminata, mi trovai fra le gambe 
uno scolaretto, che tirandomi pei calzoni mi disse con voce 
piagnucolosa: — Anche io.... me.... Uh! Uh! Non mi ha fatto 
leggere il signor majestro.... 

11 cappellano comprese con orrore, che si era dimenticato 
di far leggere al figlio del vicesindaco, e si affrettò a con- 
solarlo facendogli urlare a squarciagola dieci buone righe 
della Dottrinel/a. 

Il più ghiotto si fu l'esame di grammatica per la Sezione 
Superiore. 

Quando l'Ispettore domandò al primo della scuola: — che 
cosa è l'articolo? — Chicchirichì! rispose una voce acuta 
dall'angolo umido, dove trovasi una stia. 
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L'Ispettore rialzò le sopracciglia in segno di stupefazione 
rlniproveratrice ; ma il rimprovero si smorzò ineluttabil- 
mente in un breve sorriso, alla fi*anca spiegazione data dal 
maestro. 

— Non abbia paura, signor Ispettore! quel galletto.... gli 
tireremo il collo e lo mangeremo al suo ritorno spezzato 
nella padella, con le cipolle, se le piacciono. Intanto c'è un 
collega del medesimo già buonino per la sua età.... 

— Che cosa è il verbo? — ripigliò l'Ispettore, interrogando 
il nipote del Parroco. 

— Cuccurucù! — rispose raucamente dallo stesso angolo 
un cappone male capponato. 

L'Ispettore, vieppiù indispettito, pure si persuase maggior- 
mente, che bisognava rispettare di fronte le istituzioni e che 
era inutile romperla brutalmente contra la tradizione. 

Intanto per associazione di idee, voltosi verso F altro an- 
golo della scuola, vi scorse della legnettina da ardere sotto 
uno scaldavivande, una provvista di carbonella, un fornello 
portatile, una padella, un tegame con spicchi d' aglio e un 
coltello entrovi ed appiccicato un tagliolino di butirro. Com- 
prese che quella scuola non era soltanto un pollaio, ma al- 
tresì una cucina. 

Però r ingenuo Cappellano diede un opposto significato 
alla smorfia di disgusto, che si ripetè e si accrebbe sulla 
faccia dell'Ispettore e disse: — Oh non abbiano mica paura; 
c'è poi tempo sì! abbiamo tutto il tempo pel pranzo.... Pie- 
trangolare ed io mettendoci di buona voglia, ce la sbrighe- 
remo poi in un quarto d'ora. Intanto non voglio che questi 
fanciulletti vadano via dalla loro animatrice i)resenza, prima 
che i più bravi di essi abbiano recitata la poesia. A te, Pie- 
trino! Esci dal tuo banco e vieni qui in mezzo alla scuola. 

Pietrino sbucò fuori rosso come una fragola, e con certe 
gambate soldatesche da gallastrone e con certe spallate da 
marionetta venne a piantarsi al nostro cospetto. 



Il maestro lo comi)resse sulle spalle e sotto le ascelle, ese- 
guì un po' di massarjfjio per quadrarlo meglio, gli fece alzare 
le braccia per assicurarsi della sua elasticità, e gli assestò 
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due o tre calcettini sui garretti per au- 
mentarne la solidità. Quindi gli impartì 
il segnale: — Comincia pure. — Al- 
lora Pietrino incominciò impetuosamen- 
te, con voce velocissima, alta, filata, a 
cadenze periodiche, affrettate, affatto 
estranee alla punteggiatura, aiutandosi 
con accenti tronchi spaventosi, e con 
gesti da Catilinaria, alzando le brac- 
(;ia come profeta inserpentito, appun- 
tando rindice come un fioretto per tra- 
passarci e poi scodellandoci placida- 
mente certe minacele delle mani, in 
modo da farci cascare maravigliosa- 
mente rasino. 

Cosi diede fondo quasi di un fiato alla seguente filastrocca 
di versi : 

Su un'ala, de lo zeffirò olezzante 
Scendeà la notte; e queta si posava 
Sovra le acacie, che piange&n rugiade, 
Come le ciglia di una bella afflitta. 
Fra le robinie luccicanti allora 
Timido lume da l'amore acceso 
Apparire e sparire si vedeà 
La lucciòlettà. La pudica rana 
E '1 moral grillò, seco in umil coro 
Cantavano le lodi del creato. 
Susurravà il ruscello.... e ti pareà, 
D'udir misteriosa cantilena 
Di pietoso francescan plorata. 
Allor che al comun desco la pietanza 
Magra apparisce al guardò desioso. 

Il Cappellano, imburrato fino nelle viscere e intenerito 
fino alle lacrime per quella gioia di vittoriosa recitazione, 
non osando lodare sé stesso nello scolare, si sfogò con un 
sincero elogio al poeta: 

— - Eh! VAìì gran bella poesia questa qui deWAliardo. 

lo fui colto da un senso di tenerezza rispettosa verso 
queir ignoranza genuina, buona, che i)rendeva una parodia 
pubblicata sopra un vecchio Almanacco del FanJ'uiia, i)er 
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una poesia vera delF Aleardi, e credeva di operare una va- 
lentia degna dell'altezza dei tempi col farla imparare a me- 
moria dai suoi scolari per esercizio di declamazione, e si 
commoveva lui stesso seriamente di ciò che altri aveva 
scritto solo per far ridere. 

Per lo contrario provai un senso di malessere e quasi di 
dispetto nel sentire Fignoranza pretenziosa del giovane Par- 
roco, una faccia superba e maleducata del colore del rame 
sudato, nella quale si ammassavano luccicando la robu- 
stezza tarchiata del villano , la tracotanza della cosidetta 
ira sacerdotale e la lautezza egoistica della relativa tavola. 
KgVì, per dimostrare che. all'opposto del Cappellano, sapeva 
ridere di ciò che altri aveva scritto evidentemente allo scopo 
di commuovere, e per lanciare a un tempo una frecciata da 
pari suo a tutta la civiltà moderna, soggiunse : — Già, già! 
sono sempre meglio queste produzioni, che quelle dei nuovi 
poeti.... barbari.... ^^ Evolva Marglter ita e suo marito! y^ come 
ha cantato il Carducci.... 

Dio mio, Rosina! Confondermi Giosuè Carducci con l'as- 
sessore Biagio Placidi, scambiarmi in Italia l'autore della 
poesia secolare alle fonti del Clltunino, il poeta forte ed 
erudito, coltivato e studiato da tutta la bibliografia euro- 
pea, con l'innografo seniplice e miimscolo, da Asilo infantile, 
della Giunta municipale di Roma, dimmelo tu.... sarà un 
prezioso indizio della cultura mandamentale.... ma è altresì 
un obbrobrio, e tale obbrobrio, che se io fossi vescovo o 
governo, toglierei la messa e la mensa parrocchiale a quel 
prete e lo assoggetterei alla istruzione obbligatoria, gratuita 
e laica, prima di restituirlo nella cura delle anime. 

Il Cappellano trionfante per la declamazione del suo allievo 
aggiunse : — questo fanciullo è anche bravino nella compo- 
sizione, e ha già imparato bene quei pochi Itallaneitl che gli 
insegno io ; poiché capiranno bene lor signori, che in queste 
campagne voler insegnare V italiano più fino , quello della 
migliore qualità, è impossibile, impossiì)ile.... 

Così dicendo, ci mostrò i cartolari e le cartelle di Pletrino. 

Io lessi in una pagina pressapoco così : — " // figliuolo 
••* disiihhidfente alla propria mamma, — Carlino era stra- 
"' pazzato continuamente dalla sua propria mamma, perchè 
''S(*appavadi casa senza dire gnente a nessuno e andava a 
'' nascondei-si n^Wortetio o strappava l'erba medica dalla ripa 
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"o montava sulla scaletta del pollaio, poco guardando, se 
"* gli scaraoelU (pinoli) erano a posto, o andava dal Campa- 
"naro a veder suonare le campane. Un giorno volle toc- 
" cai*e da sé stesso la campana più grossa del Consiglio I 
"Ma poveretto! come boja mal pratico si perdette. La 
" Campana grande diede un virlo (giro) disdoito (disadatto) 
"e gli fracassò la testa al piccinino, facendogli colare la 
" mostarda dal naso. E così capita pur troppo a tutti li figli 
" disubbidienti alle proprie madri. „ 

11 Cappellano, pudibondo nella sua gloria, constatando i 
nostri sorrisi d'approvazione, commentò: 

— Sono beired io, che li compongo questi piccoli racconti 
per averli adattati all'intelligenza dei campagninf. Li spiego 
due volte a viva voce in dialetto e una terza in italianino; 
e poi gli scuolari li scrivono loro stessi per imitazione. -— 

10 guardai con gioia quel novelliere , anzi quel maestro 
di realismo senza saperlo. 

Ma altri occhi fissavano più acutamente il maestro, quasi 
per stimolarlo a rammentarsi di loro. Il Cappellano final- 
mente si degnò di avvertirli, capirli.... 

— Sì , si !... Ma purché ve ne ricordiate bene ancora.... 
Avanti, tu! tu! e tu! 

Tre scolari si alzarono, montarono sui banchi e, passeg- 
giandovi sopra, ne uscirono. Si disposero in semicerchio 
nella platea della scuola, e incominciarono un dialogo di- 
dattico, in cui passavano in rassegna tutto ciò che si im- 
para dal signor Maestro. Parlavano con flemma tenendo le 
mani in tasca, come quando nelle loro contrattazioni pue- 
rili di colombi o di conigli imitano le grandi arie contrat- 
tuali dei loro genitori al mercato dei bozzoli o alla fiera 
del bestiame.... A un certo punto si impappinarono dalla 
stanchezza; uno cominciava a recitare la parte dell'altro. 

— Questo tocca a me! — No, tocca a me! 

11 maestro con una piattonata nelle schiene loro disse: 

— Basta! Adesso basta. Andate al vostro posto. 

Quindi egli sudato si passò sulla testa l'immenso fazzoletto 
bianco azzurro e. con un movimento abituale, andò neiran- 
golo a trar su dalla secchia una ramajolata d' acqua , e a 
bersela accostando alla bocca il ramajuolo lucente di stagna- 
tura fresca. Ritornato fi*a gli esaminatori, cioè fra noi, egli 
riprese, conchiudendo, come è la sua abitudine in principio 

Faldella. 20 
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di un nuovo discorso : — Adunque, posso dirlo senza rim- 
proccio.... che se volessi lagnarmi in generale di questi bam- 
bini, direi una bugia.... A forza di ripetere, hanno imparato 
bene anche un po' di pulizia.... Ci sarà qualche /a//a in una 
scolaresca così numerosa.... Per esempio, dimmi tu, Costan- 
tino Vaccarezza, te Tho promesso che ti avrei nominato da- 
vanti i superiori.... Alza un po' le mani e allarga quelle di- 
taccia.... Ah ! Miserere mei Domine.... pulite come il bastone 
del pollaio !... Su, va e trotta subito a lavartele nella fontana 
fredda.... Del resto, non c'è malino, anzi ben inamente bene, 
in questa scuola a forza di battere, anche sul capitolo del- 
l' ubbidienza. 

Quindi per dimostrazione pratica, frugando nel taschino 
del panciotto: — Pietrino, tu, che sei più lesto, prendi queste 
quattro pezze da due soldi e va a comperarmi la solita sal- 
siccia, anzi il doppio della solita. — 

Pietrino si mise il cappello in testa e parti lampeg- 
giando , come compisse il più glorioso dovere della sua 
scuola. 

Il Cappellano gli rilasciò dietro questo certificato : — È un 
ragazzo svelto di gambe ed acuto di cervello. — Dicendo 
cervello il maestro pareva che con l'indice della destra vo- 
lesse succhiellarsi la nuca. 



Quindi proseguiva: — Egli fa molto onore al suo padrino, 
il nobile signor Crisobolo Poponi. Parlo di un buon si- 
gnore che, quando non era matto completamente, si de- 
gnava di visitare qualche volta la scuola ed incoraggi re 
(luesti giovincelli. P'u desso che mi lia regalato quei car- 
telloni.... Oramai li ho fatti dei)orrc per terra, anche perdio 
cominciavano ad essere stinti dall'umidità. Ma egli aveva 
promesso di cambiarli in lapidi di marmo. Questo, che dice 
Minerva rustica, era per il portegne della scuola. K quest'altro 
TU NiniL invita dices faciesve Minerva era da tenere sulla 
muraglia di fronte alla lavagna.... Veramente abbiamo liti- 
gato un po' col signor notaio sulla 8i>iegazione piana e po- 
polare da adattarsi a queste tenere nienti. Sta bene che 
non si debba fare e dire nulla contro la Dea della saiùenza. 
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come sostiene lui. Ma inìtìiun sapientice timor domini, ag- 
giungo io col mio Thoma De Kempis. Ed egli nega la mag- 
giore, nega la minore, nega la conseguenza.... Nego maiorem, 
nego minorem..,. Quando si intesta, è un diavolo scolpito 
quel barbetto.... 

Il Cappellano esalò un sospiro doloroso, quasi per libe- 
rarsi da un pensiero di cocente rammarico ; e fregandosi 
le mani, conchiuse in allegria: — Adunque vedranno, ve- 
dranno, qualmente Pietrino saprà ritornare presto con una 
magnifica compera di salsiccia, che farebbe onore a qual- 
siasi adulto. 

L'Ispettore fece un cenno di volerla finire ; ma il Maestro 
seguitando nella sua semplicità e felicità di spiegazioni : — 
Oh che? non disturba mica niente questo, non disturba af- 
fatto. K il loro solito : finiscono il dettato , ed io faccio cu- 
cina.... Guardino.... — 

Passando dal detto al fatto, il Cappellano rimboccò le ma- 
niche del suo zimarrone, » ^. 
fabbricò una miccia con 
una pagina stracciata, ap- 
piccò il fuoco alla legnet- 
tina e alla carbonella, sof- 
fiò sotto la pentola, fece 
cadere il condito dal col- 
tello nella padella, che si 
mise tosto a grillare. 

Allora r Ispettore, im- 
paurito, disse con accento 
quasi da imporre: — Ve- 
ramente, adesso la scola- 
resca può uscire. 

— Come vuole! Come 
vuole! — accondiscese 
beatamente don Eusebio; 
quindi rivolgendosi agli 
scolaretti: — Ringraziate '^ 

il signor Ispettore, il signor Vicesindaco, il signor Soprain- 
tendente e questo bravo signorino, che si sono degnati per 
loro bontà di venire in questa meschina nostra scuola a vi- 
sitarci, onorarci ed incoraggi rei. Adesso nel nome del Padre.... 

La scolaresca, rizzatasi, incrociò le braccia con un efl'etto 
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largo da telaio meccanico, e si 
segnò clamorosamente. Quindi al- 
lacciandosi le bisaccie sulle spalle 
o ai fianchi, o stringendosi i libri 
sotto le ascelle, uscirono tutti, fa- 
cendo di cappello con un : " Rive- 
risco signor Rispettore!^ 



L'Assessore Delegato si incam- 
minò tosto dietro gli scuolari, 
tentando di risparmiarci un sa- 
luto che gli tornava incomodo. 
Il Parroco ci fece riverenza con 
la sua stizzosa ed asciutta sicumera; ed il Maestro si 
spicciò ad accompagnarli fino suir uscio, dicendo loro as- 
sai straccamente: — Se vogliono fermarsi a far penitenza 
con me.... — 

L'Ispettore ed io tentammo pure di uscire; ma don Eusebio 
ci sbarrò il passo, dicendoci: — Oh! Loro di qui non si 
sorte ! Loro sono forestieri e non hanno la scusa del pranzo 
già preparato a casa. Accetteranno quel poco che dà il Con- 
vento.... Piuttosto (dopo essersi assicurato che l'Assessore 
Delegato e il Prevosto si erano già allontanati di tanto che 
non potevano più udire la sua voce), piuttosto, eh ? come è 
stato gustoso quel vermut, che non ci hanno offerto né il 
signor Vice-sindaco, né il signor Parroco! Altroché invita 
Minerva! Pitocchi! Pazienza il Vice-sindaco, che è un man- 
driano tagliato colla scure.... Infatti, hanno sentito ciò che 
egli ha detto, quando é entrato nella scuola, ai bambini, che 
si sono alzati per rispetto? ^^ Sedate! Sedate!,^ E quando io 
li ho fatti leggere, controllava la lettura te- 
nendo in mano il libro alla rovescia. E dice 
scuola mistica per iscuola mista. Non sa 
neppure fare VO con l'imbuto.... Ma il Pre- 
vosto, che un po' di civiltà dovrebbe averla 
imparata in Seminario, era obbligato di in- 
vitarci per lo meno a prendere il caffè.... 
Però tanto meglio.... Anch'io, vedete, li ho 



Digitized by 



Google 



Minerva rustica 157 



invitati soltanto per creanza, a fermarsi qui. Del resto, siamo 
molto più liberi senza di loro.... Perchè, in confidenza, col 
Prevosto presente non si può dire una mezza parola più 
delFaltra, che non la sappia il Vescovo. Ma, niente paura! Del 
vermut, se Dio vuole, ce n' è ancora nella credenza della mia 
capanna.... Su! su! Venite.... Vieni qua, tu.... E anche tu.... -— 
Cosi, dando paternamente del tu anche all'Ispettore, ci con- 
dusse nel tinello a servirci di vermutte. 

Quivi r Ispettore, sfoderando opportunamente e allegra- 
mente il suo coraggio apostolico-militare, osservò che la 
capponaia e la cucina il signor Cappellano avrebbe potuto 
toglierle dalla scuola e trasportarle magnificamente in quella 
camera di ricevimento. 

— No! no! -— masticò don Eusebio, strizzando l'occhio, 
come per significarci che a tempo opportuno ci avrebbe 
regalato un segreto. 

Infatti appena la serva, anzi la cappellana Pietrangolare, 
strascicando la sua affusolatezza e la sua slombatezza no- 
tevoli, rientrò nella scuola-cucina, dopo avere lanciato al- 
l'Ispettore e a me una occhiata sforacchiante, come saetta 
partica, — il Cappellano, abbassando la voce, ci rivelava: 

— La mia padrona è una buona ragazza, ma non vuole 
mica saperne di fare la cucina.... Che cosa volete? Non ci 
sente inclinazione.... Fosse pei libri o pei ricami.... Oh sì! 
Sarebbe un altro paio di maniche.... Essa starebbe tutto il 
santo giorno con i libri e con le calze in mano.... Me ne 
trovo persino nel breviario.... Non vedete, che a prendere 
soltanto una cipolla e a portarla di là, sembra che faccia 
il sacrifizio d'Ifigenia o della figlia di Jeftel Ma ci sono 
anch'io, che non voglio essere sacrificato. Sacco vuoto, cari 
miei, non istà ritto; massime. quando si ha da tirare la 
(carretta.... Vi assicuro io che la fatica dell'insegnante è una 
vera lenta mina per causa della continua vociferazione. 
Adunque io non intendo di imitare il mio amico priore di 
Micottino, che era di più grosso pasto di me (in Seminarlo lo 
(Chiamavano don Esofago o don Ventricolo, come me mi ave- 
vano soprannominato don Polpaccio). Eppure per le economie 
della sora serva diventata avara si ridusse a morire di fame, 
anzi di indigestione.... Perchè la Perpetua lo teneva a stec- 
chetto e lo trattava a brodo lungo (mi hanno detto che gli 
preparava delle minestrine di vermicelli radi come la buona 
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gente e per di più nel brodo di peperoni) egli allupava dal- 
l'appetito; quindi allorché era invitato a pranzo a casa d'altri, 
si faceva delle sfiancate, misericordia di Dio!... da far crepare 
sul momento anche un galantuomo con quello stomaco da 
piva. Cosi gli è capitato di voltare gli occhi in su per sempre, — 
due giorni dopo la festa patronale di Sant'Ermenegildo, — dove 
al pranzo classico del Prevosto il povero don Ganassone ebbe 
il coraggio di star fermo a tavola da mezzogiorno alle cin- 
que pomeridiane, quando gli altri ritornavano dalla proces- 
sione. Ma questo non capiterà al figliuolo di mio padre. Poicliè 
la buon'anima di mio padre mi ha lasciato quei quattro solctii, 
ed io, grazie al cielo, lavorando da me mi guadagno di che 
far bollire la marmitta, — senza contare ciò che mi passa 
la Società Mutua di Torino, — non penso proprio di farmi 
mai niun torto, però onestamente, intendiamoci, guardan- 
domi, manco male, dalle gozzoviglie, che non potrei nem- 
meno.... Adunque, se la mia padrona non vuole saperne di 
fare lei la cucina, Dio buono! bisogna bene che me ne oc- 
cupi io. È già diffìcile fare da Marta e da Maddalena in un 
solo tempo ; figuriamoci, poi, se dovessi farlo anche in due 
posti diversi.... Per cui, capirete, miei cari figliuoli, è di ne- 
cessità, che non vuol legge, per me il fare la cucina nella 
scuola.... Poi eziandio per i polli, sissignori! perchè se non 
ci pensassi io, Pietrangolare, o che? Piotrangolare li lascie- 
rebbe morire di fame e di sete due volte al giorno.... Però 
non va mica bene mormorare troppo del prossimo.... Cia- 
scuno ha i suoi difetti, e chi si vanta di non averne, gli sia 
con quel die segue in bocca.... Come dico sempre, Pietran- 
golare non ci ha testa per queste batterie^ di cucina, ma per 
le altre mincliionerie dello stirare, cucire, lavori femminili 
di trapunto, all'uncinetto, ecc., sfida una principessa; fa ciò 
che vuole delle sue mani,... Affezionata poi e di una fedeltà 
come una cagnolina e di una pazienza esemplare.... Oltre a 
ciò così istruita, che sa fare scuola anclie lei.... Sicuro! Quando 
io vado al mercato per comperare un'oca o un tacchino 
(bisogna che ci vada io, perchè se ci andasse lei, clii sa 
quali danni mi piglierebbe), ebbene! allora fa lei la scuola 
al mio posto. K anclie questa, sicuro! una buona ragione 
di più, perchè la cucina rimanga nella scuola, acciocché 
la mia brava matota possa farmi trovare quel po' di desi- 
nare, anche cotto malamente, pel mio ritorno.... 
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— Capisco! — • disse Tlspettore, trovandosi davanti quella 
muraglia di logica e franchezza locale. 

Pure egli continuava a studiare qualche mezzo termine 
per cessare quella commistione , che gli sapeva di odioso e 
di sacrilego, tra i poteri didattici e i lavori di cucina. 

— Si potrebbe per esempio cambiare di....— 

Ma non ebbe neppure il tempo di pronunciare la parola 
orario, che il Cappellano balzò in piedi. 

— Adesso, ragazzi miei, fatemi il piacere di star quieti, 
che io debbo scappare di là. Del resto, chi sa che cosa ci 
prepara quella povera creatura! Abbiate pazienza.... Vi tratto 
in confidenza.... Se volete, vi mando di qua quella santa 
bambina a tenervi compagnia.... — 

L^Ispettore ebbe negli occhi un lampo di ammirazione pel 
Cappellano e pel concetto di santità, in cui egli teneva la 
sua cuoca. 



Risolvennno air istante di seguitare il Maestro in cucina 
e di fargli da aiutanti di campo. 

Agitammo anche noi la mezzaluna sul tagliere, versammo 
cucchiaiate di salsa, aggiungemmo acqua alla marmitta. 

Io mi occupai altresì a studiare Pietrangolare. 

K lunga e trasi)arente come un fantasma.... con un petthie 
più alto di quello che porta la Contessa del paese; una vera 
corona d'Italia, che avrebbe spaventato Teodo- 
linda. Kssa può avere una quarantina d'anni. 
Emaciata, infunghita, sfiancata, cerea, impulcita. 
pare una candela di sevo innnersa nell'acqua 
(*alda e poi passata sotto i baffi di un croato, 
tanto che ve ne sia restato poco più dello stop- 
inno. Ha nei capelli e sulle labbra, in un tenta- 
tivo di basette, un nero indomito; gli occhi larghi 
e grifagni. Trascinandosi con un coltellino in una 
mano e con una patata neiraltra. pare dica: "Ah 
l)Overetta, me disgraziata! Che ero nata per amare 
i Tre Mosdiettieri e il Visconte di Bragelotme, e 
ho letto persino i VenVanni dopo! ed ora sono 
condannata a sbucciar patate!,, Quindi con certe 
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occhiate languide tirateci di lontano e con certe toccate di 
gomito, passandoci vicina, sembra significare air Ispettore 
e a me: ''Voi sì, die venite dalla città, potete comprendere 
tutta la mia sventura di sepolta viva, di vergine ideale sa- 
crificata ! „ 

Se il mio giudizio non fu temerario, mi parve di leggere 
negli occhi furbi dell'Ispettore, che egli Tavesse già compresa 
da più di un decennio quella sventura. 

Ci ponemmo a mensa. 

Il Cappellano premise con un po' di soggezione compli- 
mentosa: -- Abbiate un po' sofferenza.... È una nostra vec- 
chia costumanza.... per farla un po' più spiccia e anche per 
avere un po' di compagnia a cena, massime nelle lunghe 
serate d'inverno.... Per compagnia, come dice il proverbio, 
prese moglie un frate. 

— S' immagini ! -- rispose l' Ispettore. 

— S'immagini! — tenni bordone io. 

Con il confortatorio di questi "S'immagini! „ la cuoca 
venne ad assidersi in mezzo a noi, piantando i suoi gomiti 
distesi sulla tavola. 

Il pranzo fu eccellente ed amenissimo. 

Quel gagliardo di un Ispettore ci raccontò parecchi aned- 
doti curiosi ed avventurosi della sua vita girovaga ed ispet- 
torale. 

Altro che la scuola nella cucina e il pollaio nella scuola! 
altro che il verismo, che si figurano i realisti del latte 
e miele casalingo, o quelli delle botteghe da liquorista cit- 
tadino, o i romanzieri della vita indiana ! 

Egli ci narrò come in certi paesucoli di montagna non 
solo non aveva potuto ottenere che il Sindaco, o alcun mem- 
bro della Giunta, o l'inserviente comunale lo accompagnasse 
nella visita delle scuole, ma come per somma grazia gli era 
stato concesso un cane da pastore che gli servì di ottima 
guida fra le nevi, i burroni e i ghiacciai. E una volta trovò 
la scuola in una stalla, in una stalla di quei recessi igno- 
rati, dove i montanari di ogni età e di ogni sesso dormono 
insieme alla rinfusa avviluppati come i serpenti, per usare 
una frase dell' Eremita di Antignano ; e ne nascono bam- 
bini, clie non si sa propriamente di quali genitori siano, 
onde si battezzano come flgli della stalla, 

E poi ci raccontò assassinii negli alberghi e poi assalti di 
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corriera. E poi si distese sopra 
una certa borgata di pianura, 
dove una volta d'estate trovò a 
fare scuola nientemeno che una 
maestra quasi in costume di Eva, 
come nei popoli visitati dell'esule 
cosmopolita Marco Antonio Ca- 
nini. Sicuro! Una maestra così 
scollacciata, così spettoracciata, 
che copriva tutto il tavolo coi 
suoi recipienti da balia, come li 
chiama Salvatore Farina nelle 
Tre Nutrici.,.. 

— Sarà stato forse per sedur- 
lo! — pensò inorridita la smilza 
Cappellana, mostrando nei suoi 
occhi da triglia il più sacro , bollente e febbricitante entu- 
siasmo alla loquela dell'oratore. 

Egli seguitò rivelandoci parecchi risultati delle sue osser- 
vazioni , ad esempio, che in generale i pretori di manda- 
mento sono pietosi difensori delle maestre elementari, quasi 
membri nati per la loro protezione. 

— Sì ! poveri naufraghi della civiltà cittadina, è naturale 
che se la intendano bene fra di loro, sorreggendosi a vicenda 

nella selvatichezza della vita campagnuola! — 
Don Eusebio, con la bocca piena e col 
bicchiere in mano, non trovava altri rincalzi 
all'eloquenza dell'Ispettore, fuorché queste 
interruzioni: — Adunque, mangiamo, fi- 
gliuoli! Beviamo, ragazzi! 

Una sola volta, succhiando un ossicino, 
nmtò l'intercalare, dicendo: — Questo pollo 
era pieno di bontà. 




L'Isi)ettore, dopo pranzo, se ne partì, ed io racconipagnai 
fino al capoluogo, dove volevo cercare un conducente pel mio 
vino. Non potei scritturare costui, fuorché per domani mat- 
tina. Onde ritornato dal Cappellano lo aiutai nell'imbottiglia- 

Faldella. 21 
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mento della merce da me acquistata; quindi dovetti accettare 
da lui anche la cena e l'ospitalità per la notte. 

Nella cena, ristretta a noi soli, spirava un'aura di felicità 
domestica fiamminga. Ritornarono gli enormi avanzi del 
pranzo, torri di pietanze appena sbreccate. Oltre a ciò man- 
giammo contadinescamente pane e noci, che mi gustò, se- 
condo il frugale proverbio piemontese, come un vero man- 
giare da sposi: 

" Pan e nous, mangé da spousl „ 

Preso 11 caffè, don Eusebio, dopo avere ottenuto un espresso 
consenso dagli occhi della Cappellana, appositamente inter- 
rogati, andò a stanare una bottiglia impolverata, veneranda 
di quarant'anni, e ne versò giù un vino che pareva oro fuso, 
con qualche pagliuzza di colore più carico, staccatasi dal- 
l' ingrommatura del vetro. 

Quindi il Cappellano restò fermo sul seggiolone e si' ad- 
dormentò come un innocente. 

Io vedevo stampata sulla fronte di quel vecchio braca- 
lone, vedevo stampata tanta serenità sana di fanciullezza e 
semplicità angelica, che dissi fra me e me con un pensiero 
di rammarico verso la civiltà moderna infurbita : — Ah I pur 
troppo, gli uomini adesso non vengono più su cosi grossi 
e così minchioni. — 

La Cappellana che, dopo la partenza delVIspettore, aveva 
concentrato sopra di me le sue occhiatone, le sue frusciate 
di gomito e i suoi sospiri, mi raccontò, come avrebbe po- 
tuto sposare un agente delle tasse, un regio insinuatore, un 
colonnello di Marina, un maggiore del Treno borghese, e 
che ancora adesso c'era il signor notaio geometra Macedo- 
nio Poponi, il quale l'avrebbe voluta a tutti i costi.... "Ma 
per carità! non bisognava neppure nominarlo!^ 

Essa, parlando, guardava con una specie di cattiveria quel- 
l'immenso pretaccio galantuomo, che esalava dalle nari rus- 
santi si grande bonarietà; guardava tristamente colui, che 
l'aveva tolta sicuramente dalla condizione di vaccara e l'aveva 
elevata ad un'agiatezza relativa di signora e faceva la cu- 
cina per lei e le lavava qualche volta i piatti, le preparava 
nel testamento una grassa pensione per la vedovanza e 
forse in quel punto sognava la vincita di una quaderna al 
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lotto per lei; essa lo guardava con un'aria di amaro pen- 
timento e di compunzione maligna. In fatti fini per borbot- 
tare: — Ah! pensare, mio bel signore, che ho dovuto con- 
sumare la mia prima gioventù, per assistere questo vec- 
chiaccio.... — e aggiunse atrocemente: — questo vecchiaccio 
di un bue! 

A un tratto si levò con padronanza affettata e dimenan- 
dosi bruscamente disse: — è ora di mandarlo a dormire. 

Scosse con sgarbo don Eusebio, gridandogli: — Prete! 
Prete! A nanna! A nanna! È tardi! 

Il Cappellano si svegliò di soprassalto, si stropicciò gli 
occhi, si grattò la nuca, ci fece frettolosamente di berretta, 
trinciando un saluto, come un vescovo a passeggio che im- 



partisca la benedizione, mormorò: — buona notte e buon 
riposo, figlioli! — quindi salì pesantemente e trafelatamente 
le scale, seguitato da lei, che, anziché accompagnarlo, lo spin- 
geva alla cuccia. 
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Ritornata tosto la Cappellana, domandai anch'io licenza di 
andare a dormire; e, ottenuto un candeliere, salii alla mia 
volta le scale, sentendomi nella schiena le occhiate calde di 
lei; quindi, appena giunto nella stanza assegnatami — un 
largo granaio, in cui parevano perdersi la libreria, la scan- 
sia e il portacatino, — mi chiusi a chiave per iscriverti questa 
pappolata, dopo la quale piglio d'assalto il letto, cosi grande 
che non isflgurerebbe nel magazzino del Louvre e vi po- 
trebbe dormire un popolo. 

Addio. Tanti saluti a papà e alla zia Eufrasia. E ricor- 
dati di me, che non sono la Pia..... Sono il tuo empio 

Apostolo Zero. 
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presentarsi all'ufflcio del Registro. Io mi arrrendo al tuo co- 
mando col sorridente pensiero di inaugurare fra noi una 
letteratura domestica, privatissima, ristretta a noi due soli 
o tutt'al più estesa a tuo papà, a tua zia Eufrasia e alle tue 
cuginette. 

Io credo che se questo sistema fosse imitato da altri, ciò 
riuscirebbe una delle migliori assicurazioni contro ai danni 
della grandine letteraria, che è prodotta dall' incontro delle 
nubi, cioè dalla confusione delle parti. 

Appena un giovinetto italiano (tanto più se è figliuolo di 
un probo negoziante arricchitosi nel guano, nella meliga, 
nel nebiolo, nel corame o nella salsiccia) sa scrivere un let- 
terino d'augurio, sente il bisogno di consumare qualche 
po' della ricchezza paterna pubblicando un proprio libro, 
con un lusso asiatico-elzeviriano, da disgradarne Lemerre, 
Treves, Casanova e Zanichelli. Sceglie una carta spessa e 
croccante come fosse oliata per le impannate, aggiunge le 
dorature come in un Giardino di devozione, e ingombra gli 
amici, il pubblico e sopratutto le rimesse dei librai con la 
sua merce gialla come una carrata di bozzoli, o cioccolatte 
come una partita di moschicida. 

Egli si fa pagare dal buon genitore non solo le spese del- 
l'edizione con ritratto e fac-simile, ma anche quelle della 
prefazione, che, dopo mille unjiliazioni, ottiene che gli sia 
scHtta e firmata da qualche giornalista compiacente, alla 
<mi amicizia lia acquistato il diritto, prestandogli cento lire. 
Questo praticone, con la sua agilità acrobatica verbosa, 
mena il can per l'aia, dà un colpo al cerchio e un altro alla 
botte, e, senza compromettersi, finisce per presentare snel- 
lamente il novellino dilettante nel vestibolo dell'Arte, dopo 
avergli magari data una spugnata a pagamento nell'interno 
dell' alloggio, nel qual caso il diritto deir amicizia sale a 
duecento lire. 

Dopo il libro ad ogni stagione, viene la smania del gior- 
naletto letterario ad ogni settimana; perciò si supplicano 
gli scrittori conosciuti, affinchè permettano la pubblicazione 
dei loro nomi sul frontispizio e sulla copertina fra la lista 
dei collaboratori o lascino loro correre qualche regalo di 
prosa. 

Gli scrittori conosciuti, per levarsi quella noia d' attorno, 
mandano agli importuni, come roba fresca, qualche pagina 
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dei loro primi scrìtti giovanili comparsi in un almanacco 
di ventanni fa. Io conosco mia Famiglia dell'ottimo novel- 
liere X, la quale gira, come una zingara, da molti anni, in 
tutti i giornali letterari neonati, e un Natale e un Giorno 
dei moWr dell'illustre romanziere Y, che fanno la loro com- 
parsa ogni anno nella ricorrenza indicata dal loro titolo. 

Dopo il libro e il giornale letterario, si sente il bisogno 
di Uii p.Milì. Gli uni lo fanno agli altri con la pattuita spe- 
ranza che gli altri lo rendano. Delusi neir aspettazione, se 
lo scrivono da sé stessi.... 

Il dilettante novellino viene vecchio cronico Se ò im- 
piegato, impianta una vera consorteria letteraria d' ufficio ; 
impone la compera dei suoi libri ai colleghi e dipen- 
denti; offre i materiali della sua biografia al più ingenuo 
di essi; o la scrive intieramente da sé, con uno stile da 
festa, che nessuno adopera fuorché in proprio servizio; 
quindi la abbassa alla firma del subalterno, e scavizzolato 
un giornale letterario purchessia, anche teatrale, ve la fa 
pubblicare. 

Se questo esce nelle Provincie irredente, egli allora si 
vanta o si illude di essere conosciuto all'estero. 

In questo profilo il panegirista si scatena contro la camorra 
e la mutua ammirazione degli scrittori conosciuti, leva a 
cielo la modestia e il profumo di viola nascosto nel profi- 
lato; e con una memoria ferrea, fresca, minutissima, la 
quale non può essere di altri che del profilato stesso, mette 
in luce tutti i meriti di costui, fino a quello di aver frequen- 
tato l'ufficio di un noto giornale umoristico, e di aver di- 
retto un festino di una contessa apocrifa.... 

Ebbene, (luesti dilettanti novellini o cronici hanno forse 
qualche volta buon gusto, e portano ognora certamente un 
lodevole amore alla letteratura. Quindi potrebbero riuscire 
magnifici compratori di libri altrui, e così dotare la patria 
italiana di un nobile ceto, di cui essa difetta. 

Da noi tutti coloro che hanno qualche sentimento di let- 
teratura, vogliono produrre. E non si pensa che alla pro- 
duzione deve corrispondere la consumazione. 

Adottiamo questa divisione d'ufficio e di lavoro; non fac- 
ciamo tutti la stessa cosa. 

Lasciamo che gli ingegni sortiti o condannati a ciò scri- 
vano e stampino.... Noi comperiamo e leggiamo.... Se anche 



Digitized by 



Google 



168 UN PELLEGRINO DI COMMERCIO E AMORE 

noi sentiamo frullarci addosso qualche estro letterario, 
evvia! sfoghiamolo scrivendo e pubblicando privatamente 
le cose nostre alle amorose, le quali, gentili come sono, ci 
risparmieranno la mortificazione che ci darebbero i critici 
di certe riviste e gazzette, trovandoci più sciocchi e disutili 
di loro. 
Ciò premesso, incomincierò un altro giorno. 

Apostolo Zero. 
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Così io, perduto neir enorme talamo del Cappellano, sen- 
tendomi addosso una rigida camicia da notte, che mi feriva 
ed agghiacciava come se fosse stata una di quelle camicie 
di lamiera imbiaccata che nascondono i nudi classici nelle 
chiese di Roma, — insofferente del disagio e della insonnia, 
riaccesi il lume, balzai giù e mi accostai alla Libreria del 
Cappellano. 

Una libreria qualsiasi è già per sé stessa uno dei princi- 
pali aspetti della vita umana. Anzi un semplice catalogo di 
biblioteca, ancora quando non sia una ghiotta cosa, come 
le Librerie di Anton Francesco Doni, o una cosa di lusso 
come La parte migliore de* miei libri del fu bibliofilo pro- 
curatore Marchetti, — un semplice catalogo, dico, può riuscire 
un documento pregevole di storia intellettuale; figuriamoci 
quando si tratta di librerie singolari, caratteristiche! 

Perciò umoristi di tutte le forze, come Rabelais, Cervantes, 
e credo pure l'abate Casti, fecero schizzi e studi sulle libre- 
rie buffe. 

Ed io, perchè mi trovava in un vestiario da farsa, col 
lume in mano e il berretto da notte culminante in un fan- 
tastico silenzio, mi credetti umorista anch'io e lepidamente 
felice di improvvisare uno studio sulla biblioteca di don Eu- 
sebio, i cui libri principali sfuggono perfino ad ogni cata- 
logo librario, quando non sono essi stessi cataloghi. Questo 
scaffale è 11 refagium peccatorum, il raccogliticcio dello 
scarto, il Limbo, il Ghetto, il Dalori torinese della carta più 
o meno stampata. Sono per la più parte foglietti volanti, fa- 
scicoli gratuiti, che gli altri sdegnano di accettare o di con- 
servare, e insieme con cimelii preziosissimi, come perle nel 
letame, racchiudono, per dirla con potenza di francesismi 
e con pretesa scientifica, gli ignoti, gli spostati, i declassati, 
i refrattari e anche i miserabili e gli infinitamente piccoli 
della letteratura. 

Immaginati un uomo, come don Eusebio, il quale non di- 
stingue la parodia dal componimento serio; immaginati che 
cosa ha potuto raccattare e tenere in serbo con la manìa 
conservatrice del prete collezionista! Rimuginando fra quelle 
cartacce, scopersi novità e varietà impossibili ad immagi- 
narsi che esistessero in una libreria; i)ersino torrette di car- 
toline bianche e vischiose che avevano avviluppate caramelle, 
e mucchi di altre cartoline più grandi di trasparenzii alaba- 
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Strina che avevano avviluppato il sai canale 1 Sopra loro 
stavano le venti dispense della Raccolta delle varie poesie 
pubblicate in Piemonte nell'occasione delle nuove riforme giu- 
diziarie ed amministrative accordate da S. M. il re- Carlo 
Alberto (Torino, 1847, per gli Eredi Botta, 'con permissione). 
Cominciasi col celebre inno del Bertoldi cantato dai Tori- 
nesi nella partenza di S. M. per Genova: 

Con razznrra coccarda sul petto, 
Con italici palpiti in core.... 

Poi oflfronsi qua e là componimenti firmati da persone 
che ora sono senatori, deputati, magistrati, pezzi grossi, ecc., 
e che allora erano alle prime armi poetiche. C'è persino una 
poesia deiron. deputato d'Ivrea, dott. Germanetti, progressista 
di vecchia data, che fin d'allora faceva in versi una Profes- 
sione di fede di un amico del progresso. Cominciava: 

Di quell'astro, che sorge glorioso 
Salutiamo la luce primiera, 
Cadde il nembo, che il tenne nascoso, 
Sorge, e fiumi di vita ci dà. 

E conchiudeva: 

Di qualunque nemico straniero, 
Ogni agguato, ogni trama fia vana; 
Degli allori è sicuro il sentiero. 
Se con Pio sta Tastro dei Re. 

Si riscontrano iinii del cav. Pietro Giuria, di Amedeo Chia- 
varina e di Desiderato Chiaves: 

Levate, levate di giubilo un canto, 
Sorrida ogni labbro, s'allieti ogni cor.... 

Gli Sta vicina una robusta lirica, florida di aggettivi, del 
suo grande amico, il compianto papà Guido Giacosa : 

Esultate! Quest'ora che tanto 
V è sembrata ai desiri rubella, 
Ora giunse per tergerne il pianto, 
Coronata di roridi fior. 



È venuta ricinta d'ulivo. 
Lieta e grande, Uberrima e forte.. 
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Seguitano alcune stanze di Tancredi 
Canonico, un canto biblico in prosa 
paragrafata da salmi di David Chios- 
sone, una lirica di Enrico Ottino, un 
inno di Luigi Troinpeo, strofe di Ema- 
nuele Celesia, numerose poesie della 
signora Maurina Cotti-Malinverni, iscri- 
zioni deir avvocato C. Cadorna e del- 
l' avv. C. Negroni, sciolti di Davide 
Bertolotti, ecc. 

Vicino a questi cimelii di storica 
importanza si trova una canzone lu- 
brica lasciata certamente alla fantesca 
Pietrangolare da qualche sergente ve- 
nuto in permesso al paese. 



Trovai affastellati: il dono fatto dal provveditore agli studi 
del suo discorso Sul metodo analitico, intuitico, ossia per- 
cettivo, — la tesi di un laureato in medicina con copertina 
lucente in carta ghiacciata e ghirlanda di fiori impiastric- 
ciati, — il libercolo di un emigrato lombardo, L operaio 
nazionale, — un altro libercolo di un garibaldino venuto in 
alloggio militare. L'amplesso preventivo, ecc. 

Gli elenchi dei grandi magazzini parigini del Louvre e del 
Printemps, coi loro scampoli di stoffe per saggio, oramai 
arrivano perfino i cappellani di campagna, e loro giunse il 
giornale gratuito di un fabbricante di letti in ferro con le 
dichiarazioni favorevoli di rispettabili persone, fra cui un 
farmacista ammogliato, che assevera di avei*e fatto provare 
il suo letto a parecchi amici, e un brigadiere dei carabinieri 
che afferma il proprio essere stato di soddisfazione a parec- 
chie signore. Garibaldi se la sgabella con lo spartano: Caro! 
Grafie del vostro letto in ferro. Vostro per la vita, ecc. 

Vidi altresì parecchi* Evangeli protestanti, indizio sicuris- 
simo che il Cappellano non solo confonde le caricature con 
le cose serie, ma ò altresì paradisiacamente inabile a distin- 
guere le scritture ortodosse da quelle eterodosse. 

Sfogliai il romanzo fatto scrivere da un tenente-bazar per 
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ismercìare le sue pantofole in pelle di Svezia; leggicchiai 
un vecchio Bollettino del Consorzio Nazionale per Vestin- 
:sionc del Debito Pubblico, Esso dava ùq\V onorevole Munici- 
pio e Aé[Yemerito Municipio a quei Municipi che mandavano 
oblazioni, e misurava i titoli, al pari dei giornali teatrali: 
secondo l'obolo. 

Trovai cucite le appendici di un romanzo tagliato dal 
giornale // Conte Cavour. Trovai discorsi per benedizioni di 
bandiere alla defunta Guardia Nazionale; — odi per centenarii 
di Santi e di Madoinie; — e un libello contra un defunto sto- 
rico e giornalista, cui si accusava di avere in sua gioventù 
rubato libri per istudìare (quanti invece adesso si sbaraz- 
zano dei libri per non leggerli !). 

Scoprii la notificanza di un vescovo sopra un miracolo 
recentissimo, frammezzo a numerosi estratti dagli atti del 
Parlamento ; — due copie del programma di Stradella e tre 
esemplari di un opus(?olo del Bonglii, // se:jreto delle urne, 
distribuiti dai rispettivi partiti fino nelle stalle; -— releiico di 
uno stabilimento di orticoltura; — parecchi cataloghi di libre- 
rie scolastiche con moduli di medaglie d'argento o di pak- 
fond, — statuti di parecchie Società per onorificenze private, 
di cui il Cappellano non morse air amo e non mandò il 
prezzo; — prediche ed iscrizioni funebri; — la Strenna pic- 
cantissima del Ficcanaso; — un numero regalato del Baretti, 
giornale di maldicenza grammaticale; — l'annunzio di un 
gran circo americano; — orazioni pella distribuzione dei 
premi e per la inaugurazione di monumenti; — cartelloni 
bacologici; — sottodivisioni di biglietti per Lotterie d'Am- 
burgo e prestiti Municipali esauriti; — Notizie sulla fabbri- 
cazione e sulV applicazione dell* asfalto naturale e della lava 
metallica; — Nota di i strumenti da flato ; — Tariffa gene- 
rale, ossia comi fatti; — Modellini graduati di calligrafia; 
— Aritmetica della Libera Propaganda; — Invito per l'O- 
pera della Santa Infanzia (bambini cinesi); — piccole cir- 
colari per incitare l'emigrazione nell'America britannica, 
spedite da Londra a tutti i nostri Comuni rurali, scritte in 
un curioso italiano esotico , verbigrazia : ^' riatti concer- 
nente 1 2r)0()()0 acres, schiarendo sol pochi degli avvantaggi, 
come l'uniformità del sublime clima, la grande produzione 
e capacità di raccoltare tutti i prodotti del Sud, farcendo 
Arkansans un'altra Italia in America, suolo favorabilc, che 
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sino tardi in autunno le frutte e 
i vegetabili fioriscono, aprisce per 
il popolo un campo di grande pro- 
fitto.... Un signore, Wheaton, si ha 
salvato da 2 Va cicres di fragole 
5250 franchi in un anno. „ 

Ammirasi la Storia di Giuseppe 
Garibaldi, v^fflciale dell'Ordine mi- 
litare di Savoia, decorato della me- 
duglia d'oro al valor militare, ge^ 
nerale dei Cacciatori delle Alpi nel- 
l'esercito italiano (Novara, tip. di 
Francesco Merati, 1859). 

Proseguono giudizi della stampa 
e di illustri personaggi intorno ad 
alcune opere didattiche e sopra una 
fabbrica di arredi da chiesa; — 
raccolte di brindisi per tutte le 
occasioni: inviti a bere, apostrofi 
al vino, novelle, aneddoti, facezie, 
epigrammi, ecc., per tenere allegre 
le brigate, compilazione del dot- 
tor Buontempone; — uno studio bibliografico sul Padre 
Ceresa ; — racconti di Ulisse Barbieri comperati sulle fiere; 
— La Jlglia del diavolo, romanzo di Tizio; — Si av- 
vicina il gran giorno! lettera di un antico missionario 
d'America per la preparazione alla prima comunione; — 
Casi inauditi e terribili accaduti e Fatti di Verità prono- 
sticati da Olivero Angelo, editore e venditore di stampe 
girovago; — Vita, Virtù, Miracoli e Morte del Gran Tau- 
maturgo S. Antonio da Padova, aggiuntavi in fine un'of- 
ferta al Santo medesimo, sua lode e responsorio coi celebri 
versi : 

Sant'Antonio predicava, 

Ed un Angelo a lui parlava, 

Disie : Tuo padre si va impiccare, 

Senza aver fatto alcun male. 
Sant'Antonio con riverenza 

Da quel popolo prese licenza 

Di volersi riposare, 

Poi si mise a camminare. 
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Mille e cinquecento miglia fece, 
La scrittura parla e dice, 
In un momento a Lisbona arrivò 
E il suo padre liberò. 

Dopo un prodigio si portentoso 
Senza prendere riposo 
Prosegue il Santo il suo sermone, 
Chiamando i traviati a conversione. 

Disse, e se vi ho fatto aspettare 
Da morte fu per il padre liberare. 

Seguono le Guide del Lago Maggiore ; — Il Direttorio pe- 
dagogico; — ammonimenti contra le ree letture ; — giornali, 
ossiano pretesti di giornali letterari della massima diffu- 
sione, perchè annessi ad un biglietto di lotteria per un vil- 
lino di Monte Mario o allo smercio di un cannocchiale o 
di un pendolo, ecc. ecc. Molto manomesso mi parve ^ Il 
Metodo pratico per limitare la prole secondo i precetti del* 
r Igiene, della Morale e della Religione (prezzo cent. 50) alla 
tip. Pompejana in Scafati, Provincia di Salerno. „ 

Come si conosce Tetà di un pino dalUordine dei suoi rami 
e reta di un cervo dalla sua cornatura, cosi in quella stra- 
tificazione di libercoli si legge la storia degli amori della 
Cappellana e la cronaca delle visite ricevute dal Cappellano. 

È un guazzabuglio, in cui fremita un impasto di vita mi- 
nima, svariatissima, ignorata dagli stessi scrittori realisti, 
sfuggita agli Annuari statistici dei diversi Ministeri, e nep- 
pure censita in quel gran censimento di tutti i moderni 
scrittori e scribacchiatori, che è il Di:^ionario biografico del 
prof. Angelo De Gubernatis. 



In proposito di questo dizionario, trovai fra i cartabelli 
di don Eusebio un opuscolo che ha il suo posto in quasi 
tutte le librerie piemontesi insieme con V immancabile Mo- 
numento patrio — Pantheon dei martiri della libertà italiana. 
Questo Pantheon 6 un' opera pubblicata per cura e sollievo 
di una società di emigrati italiani dallo Stabilimento tipo- 
grafico di Alessandro Fontana, Torino, 1851, ed illustrata 
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dai ritratti dei martiri, di cui è capofila Tangelica figura di 
Emanuele De Deo, che pare il San Luigi Gonzaga della Ri- 
voluzione, con iconografie ed apoteosi di scheletri clamanti, 
angeli vendicatori, spade di Dio, patiboli, roghi, annega- 
menti, ecc. 

L'opuscolo poi, di cui si tratta, fu pubblicato anonimo, fa- 
sciato da una copertina granulosa di colore cupo, come la 
fodera di un istrumento; e si mantenne anonimo fino a che 
il predetto illustre De Gubernatis ci rivelò esserne stato 
autore Cesare Correnti, un giorno animoso e rovente scrit- 
tore, ed or-a giulel)bato nella apparente dormiveglia del se- 
gretariato generale deirOrdine Mauriziano. La copia posse- 
duta dal Cappellano ha le pagine oliate da un rovescio di 
lucerna, e poi rasciutte, abbronzite, strinate dalla Cappellana 
col ferro caldo da stirare. 

L'opuscolo è intitolato: "I dieci giorni deirinsurrezione di 
Brescia, nel 1849,, — Torino, Tipografia di G. Marzorati, 
1849. — Con santa ragione Tottimo De Gubernatis supplica 
e grida che si ristampi questa narrazione e si faccia stu- 
diare come libro di testo nelle scuole pubbliche della nuova 
Italia, in luogo di quelle cronicaccie antiche poco autentiche, 
meno importanti e punto edificanti. 

Per verità la lettura dell'operetta del Correnti accende e 
mantiene, eziandio a questi chiari di luna, un amore patrio, 
evangelico, da paradiso, e ciò con un'efficacia da inferno 
dantesco, come quando racconta " di quei croati, che messe 
le mani addosso ad un povero operaio, deliberarono di ar- 
derlo a diletto, parendo loro, che per essere di poco conto 
e sciancato, dovesse egli opporre minor contrasto, e forse 
morire con più visibili contorcimenti. Carlo Zima è il nome 
non perituro di quel forte popolano, il quale, come fu im- 
peciato e infiammato, s'avventò ad uno di quei manigoldi 
e l'avvinghiò per modo che arsero e morirono insieme. „ 

Il racconto della risoluzione fatta da Brescia di resistere 
fino all'ultimo cimento vince qualsiasi eroide patria, civile 
e religiosa.... 

Heros... qui sublimia appetiti 

Senti! '^A mezzogiorno il Sangervasio uscito nella loggia 
del palazzo municipale, accenna di voler parlare alla fre- 
mente moltitudine di cui era gremita la gran piazza e le 
vie circostanti e infino i tetti. 
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" Si fe'silenzio come per notte alta. Egli legge rintimazione 
deiruaynau e le due ore concedute a Brescia, perchè si ri- 
solva a darsi vinta per paura.... Si leva un grido solo, 
formidabile di guerra, un grido che va fino ai colli subur- 
bani e ai campi nemici....,, 

Senti! Senti! ^Sono gli apparecchi delle armi fatti dai cit- 
tadini, la cura degli infermi e dei bambini, gli ultimi consi- 
gli e i baci alle donne, le quali appi^estavano animosamente 
le armi virili e le proprie: cartuccie, sassi, tegole, acqua 
bollente; muovevano orgoglio di pianto e di tenerezza; e 
rendevano immagine di guerriere e di martiri cristiane, 

"Così confortandosi Tun T altro, e dimenticando i propri 
dolori per consolare i dolori fraterni, passarono i cittadini 
due ore sublimi, respirando un'atmosfera di sacrifìcio e 
d'amore, cosicché furono fatte allora molte paci e spenti e 
perdonati molti odii antichi, come se quella fosse una co- 
mune preparazione a una santa morte. Allo scoccare delle 
due, tutte le campane della città, come se fossero state 
mosse da un solo spirito e tocche da uno stesso martello, 
cominciarono a suonare a stormo gloriosamente. „ 

Tutto ciò, cara Rosina (se io non sono una bestia), ti al- 
larga la vita nel più puro etere d'Italia; e supera gli episodi 
^iù grandiosi della Lega Lombarda. 



l'n altro libercolo curioso, ma profondamente diverso da 
quello sopralodato, mi fece alresl meditare a lungo sulla 
Hiblioteca del Cappellano. Ksso venne stampato a Brescia 
nel 187G dalla tipografìa del Pio Istituto Pavoni e porta per 
titolo: Lo specchio delle figlie, ovvero Clelia Perfetti Ga- 
leotti, nata in Mantova il 26 luglio 1801 e dall' infanzia 
rinnegata dalla madre; Storia domestica contemporanea, 
scritta dal proprio marito Molinari Domenico Sante di Cai- 
visano — per 40 anni maestro nella provincia di Mantova, 
premiato da ambi i Governi, poscia gettato sulla via con 
moglie e otto flgli! — Seconda edizione, a totale vantaggio 
di una nobile beneficenza personale. 

— Sì! beneficenza personale, molto personale! 

Imperocclìò lo stesso autore, povero vecchio maestro e 

Faldella. 23 
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mendicante, presenta il suo opu- 
scolo sulla soglia di tutti gli usci, 
per averne un tozzo di pane, e 
dai più ricchi benefattori una ca- 
micia fuori d'uso.... essendogli re- 
stato per unico capitale il capitolo 
delle sue disgrazie e il romanzo 
di sua moglie ottuagenaria. 

Che miscuglio compassionevo- 
le di autore, attore e personaggio 
vero del racconto! 

Per darti un'idea della sua cru- 
da ingenuità, basta che ti tra- 
scriva i titoli di alcuni paragrafi 
clic ho copiati sul taccuino: " Pa- 
tria e ori (] in e dei genitori della 
giovine di cui si descrivono le ge- 
sta ; — Qaal fosse il pietoso che la 
iniziasse a leggere: — Dolorosa condizione a che fu dannata la 
Perfetti dopo la morte dei suoi Mecenati: — Come la figlia del 
segretario Perfetti s'adattasse ai lavori campestri; — Cor- 
tesie ricevute dalla nostra cittadina bracciante; — Chi de- 
siderò di fare la di lei conoscenza personale; — Primi 
amori della nostra Clelia; — Partenza della Clelia per Man- 
tova; — Visita del balio alla sua Clelia; — Ritortio della 
Mantovanina a Mezzane, e solenne rurale ricevimento; — 
Come la maestra disapprovasse i trattamenti ossequiali; — 
Come si concertò il nostro matrimonio ; — Quale e quanto 
vantaggio portasse alla Perfetti la conoscenza del signor 
ispettore Moretti....,, (Ah! negli argomenti dei maestri e 
delle maestre e' entra sempre la provvidenza dei signori 
ispettori, e ciò senza pregiudizio dei Pretori di Mandamento 
e delle loro Protoresse!) 
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po' di commozione.... polverosa, perchè mi sentivo fremere 
ed attaccare alle dita documenti autentici di letteratura lo- 
cale, veramente indigena. 

Mi impiombai nella strombatura della finestra, e vi con- 
sumai gustosamente parecchie ore a percorrere quegli scar- 
tabelli. Finii per ricavarne alcuni appunti per istudii di 
paese e di carattere, che ti voglio generosamente comu- 
nicare. 

La prima serie degli opuscoli hanno colla intestazione 
comune di Cronaca di Castel feri fio ^ un sotto-titolo partico- 
lare, perchè sono usciti a periodi diversi, intermittenti; e 
trattano questioni diversissime, pubbliche, private ed anche 
intime, secondo il quarto di luna dell'autore. 

Ma tutti rivelano un fenomeno curioso e dimostrano sino 
a qual grado di sfogo può giungere il demone della pub- 
blicità , anzi del pubblicismo , benché ristretto nei confini 
brevi ed insuperabili d'un ambiente campagnuolo e di una 
fantasia notarile-geometrica. 

Il nome dell'autore è Trajano Macedonio nobile Cri so- 
bolo-Poponi, notaio-geometra, patentato e non esercente. 

Mi accorsi subito che si trattava di un nome vero e non 
di uno pseudonimo. 

Il primo opuscolo porta per sotto-titolo: // trionfo di una 
quercia. Vi è riferita distesamente una di quelle liti di con- 
fini che da qualche millenio di civiltà fanno arrabbiare le 
umane belve diventate proprietarie ; onde Esiodo vi trovò il 
punto di partenza per un poemetto e un distinto impiegato 
del Municipio di Torino ne trasse argomento per una com- 
mediola in dialetto piemontese. 

Il pubblicista di Castelfcrino non eleva la questione a ge- 
neralità poetiche , morali , tipiche , comiche ; ma la tratta 
nella sua veste di proprietario litigante ; reca in mezzo col 
suo nome proprio quello della parte avversaria; si sca- 
tena contro i testimoni A, B, C, D, nominandoli per disteso; 
riporta testualmente la prosa dell'usciere e del cancelliere 
e r ordinanza del pretore colla firma autografata del me- 
desimo. 

Poi, a un certo punto, descrive un accesso giudiziale sul 
luogo del luogo, e narra con precisione di una certa buca, 
una volta asciutta a memoria d'uomo, salvo le pioggie, ed ul- 
timamente diventata acquitrinosa, in modo perenne, durante 
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r intiera annata agricola. Questa buca doveva essere prova 
provante die una nuova sorgiva dannosa era provenuta 
dal campo avversario messo per la prima volta a riso, e 
che quindi il proprietario di questo campo in occasione 
della nuova coltura sotto acqua si era avanzato di due sol- 
chi, usurpando all'autore la striscia di terreno, in cui era 
la quercia secolare, minacciata perciò di certa morte. 

Ma ah imo! questa buca era stata turata artificiosamente 
con letame, nieligacci e terriccio nella notte precedente alla 
perizia. Qui il notaio esplode la sua sorpresa con un'eruzione 
vulcanica, e racconta rapidamente con sussulti di stile vi- 
brato, come egli allora abbia chiamato immediatamente 
uomini col tridente, ed anzi abbia egli stesso afferrato un 
tridente, scoperchiata la buca per dimostrare la frode av- 
vei-saria, sollevando il letame fresco sotto il naso' del pre- 
tore, del cancelliere, dell' usciere, del perito, dei testimoni, 
del procuratore contrario, di tutta la giustizia inquirente.... 

Pare di vederlo Fautore, nobile Trajano, notaio Mace- 
donio, geometra Crisobolo, non esercente Poponi, col tri- 
dente in mano, semplice e maestoso, come un patriarca 
della Bibbia e un Nettuno d'Omero!... 

Ma ciò a nulla gli valse. Una sentenza confermata in ap- 
pello , e i)os(*ia in cassazione , aggiudicò quella striscia di 
terreno airavversario, il quale venne a prendersi popolar- 
mente la quercia , e le fece fare un giro carnevalesco pel 
paese, sopra un carro funebre, tirato da due magnifiche pa- 
riglie di buoi colle corna inghirlandate. A questo punto 
l'autore vuole mantenere le ciglia asciutte, ma lascia trape- 
lare da tutti i pori un umore rabido, d'animo piagato, in- 
sanabile.... Si vede trabalzare tutto il costolame atletico di 
un re da contadini. 

Sunt lacrynue voboris: sono lacrime di quercia. 

Il signor Trajano Macedonio Poponi travasa, senza ri- 
messione, tutto s6 stesso nei suoi opuscoli, che sono nu- 
merosi e frequentissimi ; onde bisognerà ascriverlo fra gli 
uomini eminentemente opuscolari, al pari del senatore Ste- 
fano Jacini; però con questa differenza che al Poponi si deve 
riconoscere un' intelligenza semplicemente crepuscolare. 
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Il SUO secondo opuscolo ha per speciale titolo " Chi 
sono io?„ 

In questo egli parla ingenuamente 
di sua mamma, e ci fa sapere come 
essa nutrisse un vivo desiderio di 
vederlo prete. Egli, per lo contrario, 
non si sentiva chiamato polla milizia 
sacerdotale, ed avreblje vokito entrare 
in Piemonte Reale cavalleria. 

Fini per scegliere, egli dice, la via 
di me^:o, prendendo la duplice e lu- 
crosa professione di notaio-geometra, 
e appagando le tendenze del proprio 
^ spirito nello studio della filosofia vol- 
tairiana, senza nulla detrarre alla do- 
vuta ammirazione per Tabatc (Gioberti. 
In seguito egli ci dà minuto conto 
dei suoi fasti professionali nel capoluogo della ]»rovincia, 
interrotti dalla vistosa eredità sopravvenutagli, coll'aggiunta 
del predicato nobiliare di Crisobolo, onde ebbe origine il suo 
ritiro alla vita di Cincinucito, turbata poi dalle sue disillusioni 
nelle cariche pubbliche e dalle disperazioni nella vita privata. 
Un terzo opuscolo di complemento ha i)er singolare ti- 
tolo ^' I miei nemici „ come quello minacciato dal Fanfani ; 
e presenta una conclusione, a cui non sarebbe certamente 
arrivato il Fanfani. 

Trajano Macedonio raggiunge Tapice della lepidezza, quando 
propone sul serio che si instituisca un giuri comi)osto del- 
l'avvocato generale presso la Corte di cassazione, del pro- 
curatore generale presso la Corte d' appello, e del giudice 
istruttore presso il Tribunale civile e correzionale di To- 
rino e assegna egli stesso per loro presidente Tillustre pub- 
blicista, emerito magistrato ed amplissimo senatore conte 
Federigo Sclopis (mancomale tuttavia fiorente al tc^npo del- 
l' opuscolo), al quale certamente dopo la definizione della 
contesa anglo-americana suir Alabama non poteva venire 
dato incarico più importante di questo al mondo. 
Tali rapprest^i tanti della giustizia e della inciuisizione so- 
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ciale in tutti i gradi, in funzione e a riposo, dovevano ac- 
cettare dal nobile Poponi il seguente mandato ufficiale: va- 
lutare le numerose e intense di lui disgrazie nei litigi, quindi 
aprire un pubblico concoi*so sulle medesime, promettendo 
egli un pranzo per cento amici, oltre lire mille di premio a 
chi sarebbe dalla Commissione riconosciuto superiore o sol- 
tanto a lui pari nelle vistose jatture giudiziarie. 



Contro ai consigli di Napoleone I, il nostro pubblicista lava 
tutta la sua biancheria, non in famiglia, ma coram populo. 
Consacra intieramente un quarto opuscolo " Il pranzo della 
Cresima r» nel lagnarsi cordialmente di non essere stato in- 
vitato al famoso banchetto, che diede il parroco in occa- 
sione della venuta del vescovo in paese. 

Kgli lascia bonariamente travedere che aspirava persino 
ad essere prescelto quale padrino della cresima in luogo di 
quelfanriuUo del medico condotto, perchè egli solo Crisobolo 
Poponi avrebbe saputo con solennità e grazia imporre le 
mani sulle spalle dei cresimandi, portare il tovagliolo a 
monsignore e offrire il braccio alla sorella del segretario 
comunale, elevata alla dignità di madrina spirituale. Ma fin 
dal principio dei lagni egli non sa trattenersi dal raccon- 
tare, come egli abbia saputo poi prendere una nobile rivin- 
cita e fare unii degna vendetta della altrui dimenticanza. 

Egli, scelti due dei suoi bifolchi fra i più rozzi, li condusse 
neirora stessa del pranzo vescovile al primario albergo del 
paese, che è altresì il più vicino alla parrocchia, tanto che 
si confondono gli odori della cucina parrocchiale e quelli 
della Rosa lìianca. Quivi, essendosi procurata in secreto 
modo la pi*ecisa distinta del banchetto jeratico, fece appa- 
recchiare i>er so e pei suoi villani (senza un piatto diverso 
o di meno), un deshiare tale e quale era quello che si scuf- 
fiavano i commensali di monsignore. Quindi, infiammato 
dalla felice riuscita del suo divisamento, i)artì quella sera 
stessa eoi suoi seguaci per Torino, dove installò all'albergo 
Trombetta se stesso e i suoi schiavandari come tanti ple- 
nipotenziari: e alla sera furono in palchi dì seconda fila al 
teatro Regio. Cosi , egli dice, sono riuscito a dimostrare, a 
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chiunque se lo fosse dimenticato, che chi non ci vuote non 
ci merita. 

Sfogata la dimostrazione di vendetta, egli enumera candi- 
damente le qualità che indicavano lui solo alla carica di 
padrino della cresima e per lo meno lo rendevano non in- 
degno di accostarsi alla mensa vescovile : ciò erano le sue 
elemosine da buon cristiano, le sue munificenze signorili e 
le sue benemerenze civiche, lasciando da parte le sue idee 
e le sue convinzioni italiane e razionaliste. Egli era concorso 
per l'egregia somma di cento lire alla costruzione dell'or- 
gano nuovo; egli aveva regalata pel baldacchino dell'altare 
maggiore la veste da sposa della sua signora zia, fu baro- 
nessa Crisobolo, con cui avrebbe potuto farsi fare una splen- 
dida coperta da letto; egli si spropriò pei^sino della c7po//a, 
ossia orologio d'oro del nonno, quando il parroco fece la 
famosa colletta per il furto (?) degli arredi sacri. (Il corsivo 
e il punto d'interrogazione sono dell'autore). 

Enumerati i propri vanti, egli indaga pazientemente quali 
siano stati i pretesi demeriti che abbiano potuto fare scar- 
tare il suo nome nella scelta fatta da chi di ragione. Egli 
crede di rinvenire questo pretesto nella voce falsa di uno 
scandalo, o meglio di un'avventura amorosa, voce sparsasi 
a feuo carico in occasione dell'ultima fiera di Rosesecche, e 
da cui egli intende di scagionarsi completamente. 

" — Si! — egli scrive: — è perfettamente vero, che trovan- 
domi ^\V Albergo dei Tre merli, nel nostro capoluogo manda- 
mentale e nella ricorrenza della fiera autunnale di Sant'Er- 
menegildo, detta volgarmente dei suini, io, dopo un pranzo 
succulento cosparso di tartufi del Monferrato e inafflato da 
copiose hbazioni di vini prelibati, mi sentii il bisogno di sva- 
porare la testa, e presi la scaletta che conduce alla specola 
dell'edifizio. Quivi giunto, respirando solingo le aure più 
balsamiche e tettando voluttuosamente un ottimo zigaro, 
quantunque non di regio contrabbando, vidi, per caso, da 
basso, attraversare la corte, come una folgore, la gentile si- 
gnora ostessa. Fu un attimo. Agitai il mio fazzoletto, e la 
chiamai di sopra. Essa cortesemente accettò il mio geniale 
invito a quella pura altezza. E cantammo insieme una te- 
nera canzoncina colla più allegra galanteria, ma colla più 
angelica innocenza , doverosa prudenza, onestà, decenza e- 
riservatezza. „ 
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(^ui l'autore, come se avesse scritta rultima parte del suo 
opuscolo in un quarto dì luna assente, si confondo e si na- 
sconde nelle tenebre più fìtte, tantoché mi riuscì impossibile 
di se^cuire il filo invisibile del suo ragionamento a salti e 
burroni, a supposizioni di premesse da lui solo conosciute, 
e a circonlocuzioni imbrogliatissime! e sfido chicchessia a 
ri(*avare più di me qualche costrutto da quel guazzabupjlio. 

Mi ricordo soltanto che ejrli, senza verun nesso col rac- 
conto antecedente, si dichiara decisamente favorevole airisti- 
tuzìone romana del concubinato, e cita Metastasio in teoria 
e Manzoni in pratica sul capitolo delle serve, illustrando i 
noti versi : 

Siete serve! Ma regnate 
Nella voitra servitù. 

Ed egli soggiunge: — Io combatto il Petrarca, in quanto 
che per millantarsi della sua eccellente Laura fa dire ad 
Amore: 

... Il grande Atride, e l'alto Achille 
Ed Annibal al terren vostro amaro, 
E di tutti il più chiaro 



Lasciai cader in vii amor d'anelile. 



"* Chiameremo noi vile T amore di Atride, ovvero sia del 
degno Agamennone, perchè amò schiava Criselde o Criside 
e volle ritenersela per il miglior bottino di guerra? Vili 
chiameremo noi gli amori di Achille, perchè oltre Briseide, 
amò Diomeda, serva lesbìaca? Appelleremo vili gli amori di 
Annibale, perchè si incapricciò di una povera, ma generosa 
fante di Salapìa Pugliese? K vili direm gli amori di Scipione 
Africano, r// ttitti il più c/</^^/*o, perchè predilesse una cameriera 
di sua moglie, e non volle rendere una appetitosa fanciulla 
captiva? No unquanco! conciossìachè la dignità virile in- 
nalzi la più bassa femmina e ne redima nobilmente Tamore! „ 

Infine l'autore ci regala un brano anticipato del suo testa- 
mento privato e politico , ed esprime lo schietto desiderio 
che il popolo riconoscente incavi sulla sua lapide queste tre 
sole parole : Benemerente : Infelice : Misconosciuto. 

Faldem.a. 24 
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Negli opuscoli successivi egli sì solleva dagli affari pri- 
vati e personali e sa intrattenerci delle cose d'interesse 
pubblico. 

Il giusto trapasso fra i due ordini di trattazioni è il liber- 
colo sulla Pac(flca^iofie di due popoli, È il testo di un di- 
scoi-so da lui recitato per far cessare le gare e le guerre fra 
la frazione e il capoluogo del Comune, i cui coscritti alla 
leva militare usano rompersi vicendevolmente la testa nel 
giorno dell'estrazione del numero. 

Egli, a fine di raccogliere un sicuro uditorio per ottenere 
il suo lodevole intento, imbandì a sue spese un pranzo po- 
polare di 200 invitati, di cui diede Telenco in fondo al volu- 
metto con le dichiarazioni di ringraziamento rilasciategli 
dalle Società operaie. 

Questo ò Tultimo fascicoletto della serie, Cronaca di Ca- 
stell'erino. 

La seconda serie ò di Gesta politiche, a zibaldoni nume- 
rati, senza titoli speciali. 

Vi si trattano alla rinfusa, con una sonnolenza da arti- 
colo di fondo della Perseoeran^a, e con una ridondanza di 
dato e non concesso e quasi e sen::a quasi, le principali que- 
stioni del giorno e del secolo, quella d'Oriente, quelle di Roma 
e Venezia, quando c'erano, quella delle Provincie irredente, 
comprese Malta, il Canton Ticino, la Provenza e la Corsica, 
e quella del Deserto ossia Agro Romano. 

C'entrano poesie satiriche contra il Re della Grecia e con- 
tra Tex-Re di Napoli, — una intiera commedia in odio a Na- 
poleone III con versi di parodia melodrammatica rubac- 
chiati ai giornali e alle Streime umoristiche di venti anni ad- 
dietro, — franche adesioni al Governo costituzionale e alle 
opere di Giuseppe Mazzini — e un frammento di un poema 
drammatico: Stefano Porcari, ossia il Nuovo Cola da Biensi 
e la Libertà Romana. Ne trascrissi il bel principio, in cui 
vedi*ai assicurata la mossa armonica del verso sciolto dal 
raddoppiamento, anche arbitrario, delle consonanti: 

Stefano Porcari {rivolgendosi ai convitati cittadini romani 
nella cena della prossima libertà) : 
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E fia pur ver che in un cittade e Italia 
Scuoter non sappian con unite forze, 
Itale forze, il giogo, che straniera 
Protervia incombe ai nostri Papi e Regi 
Vili, infingardi intra cotanto duolo ? 
E voi liberi ci vi e popolani 

QCC, C(.*C. 

QuGStc Cronache e Gesta politiche sono tutte datate dal 
nostro Castello di Ferino, ciò che deve equivalere a Castel- 
ferino (come dicono gli altri alla buona), luogo dove io mi 
trovavo. 

Pertanto , vedendomi cosi vicino al pubblicista indigeno, 
figurati se non mi prese la curiosità di conoscere perso- 
nalmente questo l)eir(ìrigìnale. 

La (^uriosità mi si aumentò, e divenne addirittura una 
voglia nmliebre. quando da un fascicolo 
delle Gesta politiche saltò fuori la foto- 
grafìa deir autore. 

Che magnificenza di un porsonone! 

Una testa ampia e rotonda come una 
grande zucca bucata, vuotata ed illumi- 
nata neir interno; un giro, anzi tre giri 
di cravatta da repubblica Cisalpina, un 
enoi'me frac della stessa epoca storica, 
col bavero alto e convesso come un em- 
bri(x^; la vita lunga, e le falde che toccano 
terra; una pancia da borgomastro. Egli 
è seduto gravemente so])raun seggiolone, 
come sopra una sedia curule; ha un braccio internato nello 
sparato della camicia colla posa fotografica malinconica del 
profeta Nhizzini; (.'oiraltro bi*accio tiene ritto sulle ginocchia 
un bianco cartellone, che porta la dedicatoria autografa: 
7: Macedonio Crisobolo-Popotii ai suoi clienti ed amici e a 
tutti i patrioti, veri italiani. 

Dcìndolando la testa di compiacenza davanti alla fotografia 
di quel piM'sonaggio e decretando a ((uel nuovo Macedonio 
il titolo di Magno, mi accorsi di un odore di bruciaticcio. 
Riposi la fotografia fra due liste di quella carta sugante, che 
viene spedita rjratis por reclame del Ferro Bracais e del- 
Y Emulsione Scott. Sospi^ttoso balzai dalle coltri, e con il lume 
in mano corcavo il luog >, donde poteva provenire quelPodore 
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di arsiccio crescente, che pareva seguirmi. Guardai nel vi- 
colo, mi curvai per guardare sotto il letto, tutto indarno. Non 
trovavo in nessun posto verun indizio di roba che bruciasse. 

Pensai che smorzando il lume scoprirei meglio quel fuoco 
latente, che pur doveva covare in qualche buco. Mi batteva 
il cuore costernato; pareva mi ardesse il cervello.... — Sarei 
io il barbaro involontario che metterei a fiamme quel tesoi'o 
di biblioteca? Quale Società di assicurazione potrebbe ripa- 
rare tale danno alla posterità?... — 

Fortunatamente passai a tastoni davanti lo specchio da 
barba del Cappellano.... Che veggono mai le mie pupille? La 
mia testa divenuta un vulcano. Che la fiamma della candela 
si era proprio appiccata, mentre io leggevo così attentamente, 
al fiocco del mio berretto da notte. 

Al discreto chiarore, che proveniva dair incendio di me 
stesso, scorsi in un angolo il secchiello dell' acqua. 

Mi vi precipitai capofitto, e lo infilzai così bene, che, rile- 
vandomi, lo sentii sulla testa cimiero grondante, che mi ir- 
rigava ed allagava le spalle. 

Ma l'incendio era felicemente, completamente domato, gra- 
zie a Dio! 

Però non dubitare, mia dolce Rosina. Non si era spoiuo 
il mio naturale e scientifico desiderio di venire presentato 
(luanto prima all' insigne pubblicista di Castel Ferino. 

Come io sia riuscito a fare la conoscenza dell'illustre Cri- 
sobolo, e quale egli sia risultato sotto i ferri della mia os- 
servazione, 1) rimando a un'altra puntata da leggersi in una 
prossima seduta della tua Accademia domestica. 

Apostolo Zero. 
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scopersi l'alta apparizione di Pietrangolare, scialba, come 

t'osse sorta da un avello. Kssa passeggiava con una pretesa 

da Matelda: 

Una donna soletta, che si già 
Cantando, «d iscegìiendo fior da fiore, 
Ond'era pinta tutta la sua via. 

Però Pietrangolare, anziché la Matelda primaverile del 
Purgatorio di Dante , era una Matelda invernale , da stra- 
pazzo. Kssa passeggiava fra i cespi di erigacela umida, che 
spadroneggiando innalzavano Tinno dell'ultimo autunno sui 
fiori marci, dimenticati. 

Passeggiava fra le bocce verdognole dei cavoli dura- 
mente accartocciati , che mostravano le muscolature di un 
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bianco marmoreo sotto T appannatura brillante della brina 
e le caduche goccie di rugiada. 

Passeggiava fra le lingue rosse delle barbabietole irrigi- 
dite dal freddo come lastre di porfido. Invece di una mar- 
gherita o camomilla, essa teneva romanticamente in mano 
la testa, anzi la mummia di un girasole, col seme nero e 
con la corona rinchiusa di petali secchi, staccantisi. 
Pietrangolare si)iccava Tuno dopo T altro quei fa(Mlissimi 

petali, e pareva interrogarli: — 
Mi ama? — non mi ama? 

Quando comi)arvi io, essa do- 
veva essere sopra il ''non mi 
ama ,„ perchè la testa del girasole 
le ruzzolò spaventosamente sui 
piedi. 

Mi guardò facendo luccicare la 
cara putridine dei suoi o(*chietti 
acciuitrinosi. e mi domandò, con 
iiitcn^ioiìc drammatica, se avevo 
dormito bene. 

. Io tagliai cort') sui conii)limenti 
mattutini, raccontandole come, 
per ])igliar soinio, mi era presa 
la libertà di frugare fra i libri del 
suo padrone, e come avc^vo sco- 
perto le oi)ere del signor Poponi, 
onde m'era venuta una curiosità 
morbosa di farne la conoscenza; 
quindi pregavo caldamente lei a 
volermene pi'o(nu*ai'e o indicare 
' ' ■ il modo al i)iù i>resto possibile. 

Essa fece un mezzo giro di raccapriccio, dicendomi so- 
spirosamente: — Ah! per carità! Ieri avevo ])ur bene av- 
vertita Vostra Signoria, che guai a menzionarlo! 

Quindi, presomi con mano febbrile, mi condusse pian 
I)iano dall'orto nella scuola-cucina, e quivi, chiusomi a 
chiave, mi rivelò con segretezza, guardando di tanto in tanto 
verso la stia, quasi per supplicare i polli nttìnchè non ridi- 
cessero poi luilla : 

— Il signor notaio è geloso a morte del mio (:ai)iH^llano.... 
K a torto, sa! perchè questo qui è un galantuomo, un ottimo 
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cristiano.... Che guai, se fosse colpevole!... Lo castigherei io 
stessa, in mezzo alla piazza, lo castigherei.... a sculacciate. 
Ma non ce n'c mai stato bisogno; egli ò persino troppo buono, 
che al nostro paese vuol dire minchione; e non si accorge 
nennneno del male che fanno gli altri, altro che farne lui!... 
In certe cose è cieco come una mela ; e non se ne avvede, 
neppure, se glie la fanno sugli occhi. Si figuri! Mi ricordo 
qaand'eì'a fanciulla, come cantano neir opera, quando era 
più ragazzina di adesso:... Si era andati a fare una partita 
di caccia sopra una briccola molto alta e molto lontana, 
cosicché si dovette pernottare fuori di casa per l'aspetto delle 
beccaccia e si aveva una sola capanna fra tutti.... C'era con 
noi un chierichetto, gran protetto di lui, rassicuro io, un 
lestofante, un demonietto di un galluccio, proprio un chie- 
richetto da far friggere nella padella. Ebbene, don Eusebio 
ha creduto di assicurarsene, cucendolo in un sacco con le 
braccia fuori.... Ah! Ah! Ah! Proprio come si legge nei libri 
delle Novelle.... — 

Raccontandomi (juesto, Pietrangolare rigustava la sua 
giovinezza e ingagliardiva la sua flsonomia, sforzandosi di 
arrossire. 

— Quanto al notaio, — riprese, — guardi che contra- 
rietà! Gli è il signor Poponi che ha sempre tribolato me, 
e non ha ancora finito dal perseguitarmi. Ma il mio buon 
prete non si è mai accorto di nulla e non se ne accorgerà 
mai, nò sarebbe mai capace di fare la più piccola scena di 
gelosia con c^hiunque si fosse. Per lo contrarlo, il signor 
notaio , peccaminoso fin sopra gli occhi , ò lui che si ar- 
rabbia contro il mio padrone, innocente come un agnello, 
e limpido come Tacqua di fonte, e lo accusa di disturbargli 
la personii di servizio e di visitargli la cantina di sotter- 
fugio. È un benedetto testone quel Poponi, guastato dai car- 
tolari di poetica e di magia.... Tutte minchionerie ed impo- 
sture, peirhè il mio don Eusebio (che, grazie al Cielo, non 
gli lascio mancar niente) non sa che cosa farne né della 
Colombana del notaio, nò del vino imbottigliato del suo in- 
fernotto. Ma ò impossibile levare questo grillo dalla testa 
di quello zuccone, che ò tenero come questa qui (e toccava 
la stufa di ghisa). Quindi, pel nome di Dio, non vada a tro- 
varlo a nome nostro, che lo farebbe andare in bestia, e 
rimanervi con pericolo di tutti quanti. Si faccia presentare 
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a lui da qualsiasi altro, od anche da nessuno.... Basterà che 
lo lodi senza discrezione e gli dia colle dita di sotto, come 
diciamo noi. E vedrà che egli si spoglia persino della ca- 
micia per fargliene un regalo, senza domandarle neppure 
come ella si chiami. 



^ 



Ultimate le mie faccende vinarie col Cappellano, io m' in- 
camminai verso la cascina del notaio Poponi , la quale si 
presenta tosto a chi esce dalla borgata per la 
• ' ' '^ parte di mezzogiorno e si fa ammirare da lon- 
tano per la maestà della sua colombaia in 
forma di torre merlata. Gli ò in grazia di que- 
sta torre colombaia che il nobile proprietario 
^ profitta feudalmente del nome della fraziono 
e intesta regalmente le sue lettere "dal nostro 
castello di Ferino,,. 

Affacciatomi al viale che comincia fra due 
pilastri addossati a due pioppi giganteschi, vidi 
una sfilata d'iscrizioni da disgradarne un cimi- 
tero e da vincere la fantasia di quel fabbri- 
cante di tarocchi, che, essendosi persuaso di 
avere scoperto Y orologio nautico per gli alti 
e bassi della marea, aveva fatto tappezzare le 
sue case in città e in campagna della " Sflcla 
di lire mille! — Si perdono tutli gli anni — 
Migliaia di bastimenti — Per colpa del Mini- 
stero omicida dei miseri naviganti^,, ecc. Le 
iscrizioni poponiane superano in varietà e mol- 
tiplicità quelle dell'orologio marittimo. 

Appena fatti pochi passi sotto il viale, inciam- 
pai in due enormi paracarri incatenati, cia- 
scuno dei quali portava incisa in caratteri neri, 
profondi e pressoché cuneiformi la seguente notificazione: 
" Appartiene questo viale ossia allea alla proprietà prioata 
delV illustrissimo signor notaio geometra Trajano Macedonio 
nobile Crisobolo-Poponi, pubblicista. Tale venne dichiarato 
(non si compi'ende se la dichiarazione riguardi la proprietà 
del viale o la qualità di pubblicista) con sentenza della Ec- 
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ceUentissinm Corte cV appello di Torino, resa il 17 feb- 
braio 1879, debitamente notiflcala, e registrata con pagamento 
della tassa e annullamento della marca da bollo, rtceouto,ecc.y, 
il tutto sulla pietra viva, compresa la marca da bollo. 
Il corso del viale ò fiancheggiato da un lusso di Divieti 






della caccia, piantati sopra pali di ferro, in lastre di lamiera 
ricurva colle orecchie gentilmente attortigliate, da ringaluz- 
zirne qualsiasi giardino pubblico della città più fresca ed 
elegante. 

In capo c'è il portone, che dà l'entrata principale nella 
cascina, e sulla cima dell'arco si legge: Entree ! sans-souci. 
Faldella. 25 
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Entrato, vidi un grande cortile, con aia, cataste di fascine, 
mucchi di sabbia, su cui era cominciata a crescere 1' erba, 
e un angolo di giardino isolato come un paradiso terrestre. 
In fondo al cortile e' è il muro di cinta ; lateralmente si 
aprono le piccole case ad uscio e tetto dei contadini, con 
stalle, rimesse, fienili, pagliai, dominati in prima fronte dalla 
casa cioile del proprietario. 

Questa eioiltà della casa civile è però molto semplice, 
anzi rustica, massime nella gronda sporgente; ed ogni orna- 
mento del palazzo consiste in una fascia liscia, lucente, in- 
saponata , a mezz' aria , destinata a fare sdrucciolare per 
terra i topi che tentassero di salire ai magazzini del terzo 
piano. Su questa fascia corrono in giro stampacchiati pa- 
recchi motti ; in mezzo, e coi caratteri più grossi, malinco- 
nici, d' una tinta da cocolla di frate : Mio eremo — più in 
là in stampatello di colore azzurro: Virlaiis et liberae vitae 
magisira optima solìtudo; e poi: Qtues in scientiae et pru- 
deniiae esercìtatione ponenda ; e poi ancora : Otiain cara 
dignitate; negotiain sine periculo. 

Ma il biancheggiare di una larga tavola di marmo mi 
chiamò tosto più lontano, per dimostrarmi che vi sono dei 
pericoli anche nella solitudine filosofica dei campi. 

Strisciai rasentando il muro, e camminai sulla punta dei 
piedi come un ballerino, per non lordarmi nella gora coperta 
malamente dai meligacci messi lì ad infracidare pel letame, 
colla vista ingannatrice di offrire un passaggio asciutto. 

Fermatomi davanti l' uscio della stalla più grande , lessi 
sul marmo del frontone in caratteri dorati la seguente 
scritta: Consiunossi in questa stalla-principe — rileoante 
abigeato -— di N. 6 vacche, 4 vitelli da latte e 2 porcine, — 
Ma V occhio vigile del proprietario — mercè V aiuto della 
Sonnambula — scoprì i predoni — e al Fisco inesorato 
consegnolli. — Ite lungi dalle profanate soglie, — Itene lungi, 
mani adunche e rapaci. 

Poco lungi dalla stalla si veggono il canile e il pollaio, 
le cui pareti sono impiastrate di quadrella marmoree, come 
un recinto di Accademia o di Università. Quelle quadrella 
portano le iscrizioni funebri di accademici , voglio dire di 
polli , levrieri , mastini e semplici cani da pagliaio, morti 
dopo un onorato servizio , essendosi cattivata in qualsiasi 
modo la benevolenza del padrone. 
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Notai questa epigrafe originale: Come a Santo Stefano di 
Vienna — Serbansi le viscere degli imperatori — Che spesso 
non ne acerano per i loro popoli — Qui vennero composte 

— Le interiora del gallo Alt — Fulgido sultano deWaja — 
Sottratte alla fricassea, — Nobile e numerosa prosapia — 
Esso lasciò in questa rusticale corte. — Le sue onorate sem- 
biante — Splendono inbalsamate — Sotto vitrea campana 

— Nella Sala Maggiore, 

Il seguente epitaffio mi parve copiato od imitato da uno 
storico giardino anglo-italiano: Qui giace Tibò — Cane di 
Terra Nuora — Trilustre custode di questo antico castello. 

— Mostrò ^ampa di leone — Ferità d* uomo — Cantra la 
minaccia di esterni invasori. — Guardava il padrone con 
occhio di donna — E gli mantenne — Affettuosa fedeltà 
canina. 

Mi trasse ancora più in là Tavere scorto gialleggiare una 
lastra di bronzo sopra la rimessa. Accostatomi, lessi, rile- 
vata in caratteri cubitali color di ruggine, la più commo- 
vente delle memorie , quella della famosa quercia. Quale 
adultera — Che diserti inconscia il maritale ostello — Spic- 
cassi in ludibrio e venne forcata al trionfo — Una quercia 

— Sacra a questo loco, — Ma ahi! perdutasi in forense 
certame. — La giusti:7ia umana — A norma di sapienti — 
È talvolta fidlave presunzione. — Temasi la Divina! 

Io innnaginai che il notaio Poponi nel furore delle sue 
iscrizioni doveva averne fatte murare in cantina, inquadrare 
nel vicolo del letto, intagliare sul comodino, smaltare a 
fuoco sul vaso più intimo, ed io, deliberato di non rispar- 
miarne nessuna, avessi dovuto rimetterci il naso, mi af- 
frettai risolutamente a guadagnare la porta del castello, pre- 
parando un biglietto di visita. Alzai con garbo il nottolino 
del rastrello per farmi sentire , e sporsi fra le lance rosse 
di legno verniciato la mia cartolina, in cui dichiaravo al- 
l' illustre Macedonio , che ero un suo ammiratore di pas- 
saggio , desideroso caldamente di far la sua conoscenza, 
onde ne impetrava Tinsigne onore, ecc. 



Il mio biglietto fu ricevuto da un boaro convertito in do- 
mestico , a (uii pioveva dalla testa parallelopipeda un cer- 
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fuglio di capelli crespi e biondi, come i peli che spuntano 
fra le corna dei buoi, e questi capelli gli piovevano sulla 
fronte piccola cincischiata da rughe, che per la loro mor- 
bidezza si sarebbero dette intagliate nel bossolo. Un lungo 
grembiule greggio da scannatojo gli allacciava la pancia 
rientrante e gli cadeva in sugli zoccoloni. Egli mi fece tosto 
varcare la soglia. Guidato da lui, passai davanti Tuscio della 
cucina, donde intravvidi un monumento di ragazza rossa 
splendente, quasi indorata a fuoco; quindi fui immesso 
nella sala. 
Essa è grande come una basilica e ricca come un fòro 
frumentario in giorno di mercato. Si vede 
la scansia, la libreria coperta pudicamente 
da una tendina verde, come pel mal d'oc- 
chi, e in giro un triplice ordine di sacchi 
di grano e di meliga. 

Sentii uno scalpiccio artificioso, e un 
rumoreggiare di tosse, come V annunzio 
teatrale del padre nobile che armeggi fra 
le quinte. In effetto comparve desso, il 
padre nobile, anzi augusto come l'antico 
padre degli dèi. 

Rosina! Io oramai a questo mondo ho 
portato le mie (luattro ossa dappertutto: 
e in certe funzioni solenni, a certe inau- 
gurazioni di Congressi, di stabilimenti o 
di monumenti, a certi balli di gala, a certi 
funerali regi, io arrotai il gomito o battei 
^ il petto contro i personaggi più impor- 
tanti d'Europa. Ebbene, molte volte restai 
offeso a vedei'c teste da spaccalegna sotto 
il cappello piumato da ministro, collari 
degli Ordini supremi reprimere gozzi da 
villanzone; e guardai se fra le falde di certi abiti diploma- 
tici non ispuntava fuori una coda da scinnnione. Imperocché 
spesso l'eredità fisiologica più selvaggia scatta e sopravanza 
l'abito più civilmente onorato dalle cariche, dalla cultura ed 
anche dal genio. 

Invece nella eccelsa persona del signor Poponi nulla della 
pretesa discendenza umana dalle scinunie. Egli proviene in 
linea retta dal sommo Olimpo: — una faccia tonda e rasa. 
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da luna piena ; sopracciglie aurate, occhiali parimenti d'oro ; 
un naso imperioso, da imperatore, delizia del genere umano; 
una chioma apollinea da Vittor Hugo giovane; un bocchino 
fatto per inghiottir ciliegie; guancie che somigliano a guan- 
ciali ; una pancia imì)ottita d'adipe da caratterista della più 
sana forza, che ricorda e supera i Toselli, i Dondini e i Pa- 
padopoli dei migliori tempi; un insieme di carnosità, di 
splendore e di eleganza, che fa onore al tipocaucaseo della 
razza umana. 

Più ammirabile della sua fotografìa, egli è nato fatto, mo- 
dellato per essere dipinto ad olio ed entrare difilato in un 
quadro storico da Curia Maxima, in cui i magistrati, solenni 
nei loro pesanti paludamenti, presentino un nuovo codice 
al re sfolgorante in soglio, sotto la cappa bianca di ermel- 
lino, virgolata da baffi neri. 

Egli per lo meno può assidersi inciso sopra un giornale 
illustrato, intorno a un tappeto verde, su cui si discutano gli 
odierni destini d'Kuropa. 

Quanta species! Quanta species ! 

Mi porse ambe le mani succulente e mi fece sedere ac- 
canto a lui sul lettuccio. 

Io gli piantai subito il complimento, che conoscevo ed am- 
miravo profondamente le sue opere, e gliene recitai i titoli. 

— Debolezze! Debolezze! — egli mi rispose. — Sono le 
mie opere minorenni.... 

Io gli domandai, con precipitato intercesse, quali erano le 
sue opere maggiori e dove eransi stampate. 

— Le mie opere maggiorenni, — egli mi dichiarò grave- 
mente, — non furono giammai pubblicate e forse non ver- 
ranno mai alla luce. Anche il maggior chirurgo Riberi non 
le ha mai date fuori le sue opere maggiorenni; sebbene pub- 
blicando un volume di opere minori le abbia compromesse. 

— Per carità! — io gli ribattei con frettolosa, formidabile 
sicumera: — se tanto mi dà tanto, non voglia defraudare 
il pubblico.... 

Poponi, senza punto scrollarsi, mi interruppe: 

— Sono indelebile alle sue coagulazioni. 

''Opere minorenni, maggioreimi! Indelebile alle coagula- 
zioni! „ io ruminai fraine, e da questi spostamenti di signi- 
ficati in poche parole io ricavai tutta la formola di quel 
pei'sonaggio e la radice cubica del suo ingegnaccio. K un 
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aborto di vero ingegno ; è un barlume, anzi un raggio iso- 
lato di luce intellettuale, che batte stortamente dentro la 
muraglia chinese di un piccolo mondo. Questo sberciare 
gli oggetti a breve distanza produce scherzi alcune volte non 
isgradevoli, e non disdicevoli neppure a un felice umorista. 

Le sue cantonate spesso le piglia inconsciamente e qual- 
che volta a disegno, per iscopo di decoro o di scherzo 
nell'eloquio. 

Essendo entrato nella sala un grosso cane col muso di- 
messo, ed avendo io fatto osservare al signor Macedonio, 
che esso era di cattivo umore, egli sentenziò : — È un cane 
abbottonato, epperciò è molto autorevole in paese; gli fanno 
persino posto in chiesa.... 

— Adesso vogliamo andare a vedere le masserizie? — 
mi propose benignamente dopo un po' di pausa. 

Io compresi, che si andava a visitare le case dei massari, 
e lo seguii. 



Scendemmo nel cortile, dove egli mi fece tosto notare un 
magnifico truogolo che era stato un sarcofago romano. 

— Ora, mi spiegò, funge da bicchiere 
da bue. 

Mi costrinse ad entrare nella stalla, e 
non mi risparmiò la rassegna e la presen- 
tazione del suo armento. 

— Questa qui, mi annunziò, è una mula 
irreligiosa, che non si muove, fuorché ad 
improperio della Divinità. Si immagini, che 
un giorno il vecchio parroco andava al 
mercato sul calesse, e trovò la via attra- 
versata da uno dei miei carri, tirato ap- 
punto da questa bestiaccia restìa che non 
voleva scansarsi. Il mio carrettiere aveva 
un bel tempestare col manico della frusta 
sul groppone della mula e incoraggiarla 
con gli eupp! e ìupp! iapp! più stimolanti. 
La riottosa ricalcitrava e non accennava 
punto di rimettersi in carreggiata e pren- 
dere r aire. Il carrettiere arrossiva dalla 
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soggezione, e guardava di tanto in tanto il parroco, come 
per domandargli l'assoluzione da una necessaria prossima 
colpa. Finalmente si levò il cappello con risoluzione e gli 
disse: — ^Oh! con permesso di Sua Riverenza! Abbia un 
po' pazienza. „ — E si mise a bestemmiare come un cata- 
lano. La mula capì subito quel linguaggio; snodò le giun- 
ture come fossero oliate, e ripigliò il cammino diritta e vivace 
che pareva una meraviglia. 

Usciti dalla stalla, passammo davanti agli usci degli schia- 
vandari, soffermandoci a discorrere con un giovane vaccaro 
famoso sonnambulo, che, senza svegliarsi e senza rompersi 
il collo, ogni notte saliva sul fienile a prendere una retata di 
fieno e la portava nella greppia alle vacche. 

Poi il notaio mi segnò a dito una giovane contadina sfian- 
cata, e. chiamatala, le fece ripetere, come essa era dapprima 
maravigliosamente tornita, ma che poi fu maleflziata dalle 
streghe, le quali le passarono vicino di pieno mezzogiorno, 
senza che ella punto se ne accorgesse. 

Terminata la perlustrazione del rustico, il gentiluomo di 
campagna mi guidò nuovamente nella casa civile, facendomi 
salire fin sopra il terrazzo della torre colombaia. Quivi so- 
spinse un uscio e mi spalancò lo stanzino. Volle a forza in- 
trodurmivici dentro per additare alla mia considerazione di 
uomo positivo il trono meccanico, idraulico, sistema inodoro, 
uno di quei troni, su cui, come egli sentenziò, salgono per ne- 
cessità quotidiana le imperatrici e le cameriere, i presidenti 
e gli uscieri, ecc., ecc. 

Le pareti dello stanzino sono decorate dei ritratti degli uo- 
mini celeì)ri contemporanei, pubblicati dal Diavolo, e sosten- 
gono una riga di medaglie di lava con Teffigie dei principali 
poeti inghirlandati: Omero, Vergilio, Dante, Petrarca, Tasso, 
Ariosto, Shakespeare, Schiller, Michiewitz, ecc. 

Non mancano sul cornicione le iscrizioni : Tatas agam, - 
Anima flt sedendo et quiescendo prudentior. 

Il signor Poponi mi dichiarò con nobile orgoglio: — Sono 
io stesso Tarchitetto di questa comodità; haius coinmoditatis 
Vitruvius. 

Quindi, preso da un capriccio e da un entusiasmo di- 
mostrativo, mi Invitò a salire sul trono, aiutandomi egli 
stesso colle sue mani, e ciò perchè godessi del bel pano- 
rama che si vede dall'ampio finestronc prospiciente, da cui 
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si possono altresì sorvegliare i contadini, che lavorano i 
campi. 

— Qui, — egli mi commentò, — anche dall'uomo più cogi- 
tabondo si può elucubrare a mente scarica; e si ricevono le 
più elevate e serene inspirazioni. 

Io annuii dall'alto del trono con un grande inchino di com- 
plimento, meditando, con venerazione, che in quel luogo erano 
state pensate, fortemente pensate, le Cronache drCastelferino 
e le Gesta politici te di Crisobolo-Poponi. 
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Gli manca il senso delVopportunità, Vàpropos dei Francesi. 
Egli è una specie di imperatore Claudio rurale, moderno, che 
sente la voglia di un fritto nel recarsi in giudicatura. 
Man mano raggruppai altre note intorno al suo carattere. 
Oltre allo spostamento dell' ingegno e alla piccolezza del 
suo mondo, che ha poche comunicazioni con gli altri mondi, 
rilevai in lui una sicurezza scientifica, una tranquillità irre- 
movibile, stoica nel suo campo chiuso, murato, ciò che gli 
conferisce un incredibile ed ameno orgoglio. Scoperte, che 
oramai sono patrimonio del pubblico e dei secoli, crede di 
averle fatte proprio lui e ne trae deduzioni le più spro- 
positate. 

Egli è capace di collocare insieme allo stesso livello le 
osservazioni sugli amori dei passeri con le giuste nozze 
umane. 

Osai chiedergli, perchè non si fosse mai ammogliato. Ed 
egli mi rispose: — Mi sarei ammogliato, date altre istitu- 
zioni sociali. Ora molti sono gli animali, cui Tuom s'ammo- 
glia, per ricordare papà Dante. 

Continuando, mi si dichiarò favorevole di presente alla 
gentilezza dell' amor libero, in cui egli crede, come crede 
neir avvenire del quarto stato e in una religione più perfe- 
zionata. Anzi ò certo di averne scritto lui il Codice futuro. 
~ Se non che, mi aggiunse, i tempi non sono ancora 
maturi. 

E mi raccontò, come con un coraggio poco apostolico abbia 
arso il suo tremendo volume sui Resti religiosi fra qualche 
secolo. 

— Ma neir abbruciarlo, — mi assicurò, — io piangevo, 
piangevo dirottamente; cosicché le lacrime dello scienziato 
spensero parecchie volte quelle fiamme sollevate dal cauto 
cittadino; onde dovetti a più riprese rattizzarle.... Eppure 
dovetti farlo, perchè, se mai lo avessi pubblicato il mio 
libro formidabile, questi fanatici di contadini sarebì)ero stati 
capaci di venire a scassinarmi la stalla ed avvelenarmi ì 
buoi davanti la greppia, tutto ciò per dar gloria al loro Dio. 
E poi si sarebbero incaricati essi stessi di fare un auto da 
fé del mio volume, come fosse stato il Libro Magico del 
Comando, dalle cui fiamme essi narrano di aver visto sal- 
tar fuori crepitando i diavoletti. 
Gli domandai come se la passasse col parroco. 
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— Col parroco nuovo pessimamente; ma col parroco vec- 
chio, autore di una traduzione di Ovidio in prosa con la co- 
struzione grannnaticale del latino a fronte, ci intendevamo 
ì)enissinio. Il suo ^ra il Dio della buona gente, il buon Dio 
<li Béranger;e queirottimo servo avrebbe voluto innalzargli 
altari anche in cantina. Infatti una sera abbiamo fatta coi 
nioccoletti una illuminazione intorno alle botti e alle bottiglie, 
per cele])rare la festa patronale del paese. Quel parroco era 
un filosofo della vita. Fu lui che, pure credendo meno di me 
alla vecchia dottrina, mi consigliò ad abbruciare la mia opera 
prematura. Egli per suo conto aveva condotto a termine un 
trattato, pur troppo rimasto inedito, sul sogghigno e sul 
Rìsus ahimdat in ore stoliorum, che io mi era proposto di 
commentare. Ma il parroco nuovo è un insetto nocivo: mi 
ha fatto escludere dal Consiglio comunale. Ed io, per bizza, 
in un giorno solo, ho dato sette dimissioni di cariche pub- 
bliche. Ve ne risparmio la distinta enumerazione. Suvvia, 
contate voi: consigliere della Provincia; membro della Con- 
gregazione di carità del Cantone; capitano nei ruoli della 
quondam Guardia Nazionale; membro della Commissione 
per la formazione della lista dei giurati; membro della Com- 
missione di revisione dei faì)l3ricati, ecc., ecc. Vi avrei sfi- 
dato a trovare un uomo più membranaceo di me.... Ma che 
volete ì Non solo i grandi uomini deirantichità sono cascati, 
ma anche noi abbiamo le nostre calamità, e ne è cagione 
la rustica progefiies, cui servire nej'as. Ebbene, sì! Un po' 
per uno a cavallo dell'asino. Però vi sono dei compensi mo- 
rali, intellettuali. Il Grand' Oriente della Loggia massonica 
Vibio Crispo mio onorato amico, vecchio ottuagenario e insi- 
gne statista, dopo aver letta la raccolta delle mie Gesta po- 
fitiche, ha voluto chiamarmi padre, e mi salutò venerando. 
— Zucca veneranda! — io pensai fra me, ammirando 
(|uella splendida ingenuità di vanagloria. 

Ed egli rincarando la dose: — Che più ? Il celebre profes- 
sore Picito, cui avevo letta la mia opera sui Resti religiosi, 
mi dichiarò: "Macedonio, voi siete sommo. „ E davvero, 
quando ripenso alle verità da me incendiate, mi assale il 
rimorso di avere mancato alla mia missione, quasi profe- 
tica, verso l'umanità sofferente.... Caro mio, se voi aveste 
potuto leggere quel mio manoscritto, sareste venuto a tro- 
varmi per cadérmi ginocchioni davanti.... C'era una pagina 
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erotica che, appena letta, avrebbe fatto correre gli studenti 
a spendere cinque lire ed anche i seminaristi.... e un'altra 
capace di inuzzolire un morto. 



Qui egli, vedendo che oramai aveva potuto sparare impu- 
nemente tutte le sue profonde convinzioni sul proprio valore 
letterario, mi guardò in modo tenero, superiore, compassio- 
nevole, quasi per congratularsi che io non ne fossi rimasto 
ammazzato; e mi disse paternamente : — Voi siete tetragono, 
cosi giovane, e ben tetragono! E come tetragono, credo 
bene, ardisco di invitarvi a pranzo. 

Io risposi nello stesso linguaggio elevato : -— Accetto con 
riconoscenza, perchè voi siete più illustre dell'illustre dottor 
Mathéus di Erckmann-Chatrian. 

Intanto tolsi rapidamente commiato dallo strano ospite 
per non importunarlo di più, e per non esserne maggior- 
mente importunato, poiciiè egli oramai mi affaticava con 
le sue parole di colore oscuro, come faticosamente si otte- 
nebra in fondo ai suoi opuscoli. Volevo fare, una passeg- 
giata nel paese per accertarmi che egli non fosse pericoloso. 

A un tempo, per iscrupolo di ricerciie storiche, dopo avere 
studiate le scritture e visitato il monumento, mi proponevo 
d'interrogare i testimoni e consultare la tradizione orale.... 
Diamine! Niccolò Tommaseo e il padre Giuliani, per dimo- 
strare la proprietà, la ricchezza, l'efficacia, la poesia, la mu- 
sica e tutta la natia civiltà linguaiuola dei contadini toscani, 
ascoltarono pazientemente e raccolsero innamoratamente, 
stenografarono, corressero, pulirono e pubblicarono hi edi- 
zione Le Mounier i discorsi, i versi, le memorie e tutta 
quanta la autobiografia di violinisti ambulanti e cantastorie 
rurali, come Sandro Bargonì, detto il Cieco del Castel del 
Piano, e Beatrice di Pian degli Ontani, poetessa e pastora, e 
Nastagio Jacomini, pastore di Pruno nell'Alpe della Versi- 
lia, ecc. Ed io non potrò, senza ombra e pretesa di paragone, 
per uso e consumo di letteratura casalinga, continuare e 
approfondire le indagini sopra un tipo di sapienza piemon- 
tese in provincia? 
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Recatomi al Caffè del Projresso, entrai in discorso coi 
soliti avventori, e ricevetti la piena conferma di quanto avevo 
dedotto dalle opere lette e dalla visita fatta al notaio Poponi. 

Il segretario comunale, fra le schiette risate proprie e de- 
pili astanti, mi recitò a memoria il ^Pubblico addìo,, dato 
da Trajano Macedonio alla città di Prin- 
cipessa Lombarda, quando Teredità della 
zia baronessa Crisobolo, in cui si era con- 
solidata ogni sostanza del celebre abate 
Poponi predefunto, lo divelse " grosso pol- 
lone „ dal suo ufficio cittadino di geometra 
e notaio. " Lascio, — egli stampò fra le 
altre cose, — lascio alla illustre Curia e 
a tutta rinclita città di Principessa Lom- 
barda il mio antico e giovane collega e 
socio, (luasi fratel minore, signor Cesare 
Novarelli, sicuro che egli calcherà le pro- 
fonde vestigia di illibata e intelligente condotta, da noi con 
religiosa costanza sempre mai premute, e che procaccierà 
insieme coir onesto e congruo lucro, ad immancabile de- 
coro di se e lustro dei concittadini, il bene inseparabile del 
Re e della Patria. Ad ogni modo io parto di quinci, recando 
meco il tesoro di una inestimabile riconoscenza, colla più 
lieta ed incancellabile speranza che la numerosa clientela, 
la illustre Curia e T inclita città tutta quanta veglieranno, 
come amorose chioccie, intorno al prezioso pegno, orbo della 
mia presenza.,, 

Il medico condotto mi completò la bibliobi(ìgrafla. del Po- 
poni, ed io te ne darò il sommario autentico: 

''Quando il nobile don Trajano Macedonio giunse in paese 
con le attrattive delle sue ricchezze e della sua novità, i 
Castelferinì , che come tutti gli altri piemontesi portano di 
più i nuovi veimti che quelli vecchi del paese, gli conferi- 
rono tutte le cariche; ed egli divenne ad un tratto il Cesare 
Augusto del villaggio, con pieni poteri civili, militari e reli- 
giosi. Se fosse stata vacante la parrocchia, lo avrel^bero no- 
minato parroco, sebbene egli non abbia mai ricevuti gli 
ordini minori. 
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" Ma il nobile Macedonio, con tutta la pompa 
del suo fisico e del suo vestiario, si dimostrò 
inetto a qualsiasi mansione pubblica, e ciò per 
quella slogatura, scarsità, e intempestività di 
intelligenza, che tutti gli possono notare a 
prima vista. 

'^ Nel Consiglio comunale propose statuti spe- 
ciali per Castelferrato, coi seguenti capitoli : — 
Che i consiglieri comunali fossero obbligato- 
riamente salutati per via; — che si collocasse 
un organo nelFaula municipale, e si suonasse 
durante le funzioni dello stato civile; — che le 
tornate di primavera e di autunno si inaugu- 
rassero e si chiudessero con un pranzo popo- 
lare, uso lacedemone, ecc. 

^ Quale presidente della Società filodramma- 
tica aveva proposto, che, d'inverno, invece di 
accendere la stufa si installassero due vacche 
nella platea del teatro per riscaldarlo. 

" Nominato membro della Commissione pro- 
vinciale pel monumento al conte di Cavour nel 
capoluogo della provincia, venne invitato coi suoi colleghi 
conmiissarii nello studio dello scultore a collaudare le tre 
statue del gruppo, finite ad ungaem, rappresentanti il conte 
in frac, Tltalia colla corona murale e la Libertà che spezza i 
ceppi. — Tutto va bene, egli sentenziò : ma sembrami che ora si 
potrebbe chiamare un bravo pittore per colorire questo marmo 
bianco di Carrara, e l'orefice dei Portici di città per indo- 
rare la catenella dell'orologio al grande statista. — Gli altri 
membri gli risero sulla faccia, ed uno di essi gli fece os- 
servare con un po' di stizza: — Tanto varrel)be ordinare al 
cappellaio il cappello a cilindro per la statua di Cavour. — 
Allora egli ossequiosamente si ricredette, soggiungendo: — È 
vero, è vero! L'esperienza dopo i Greci ci annnaestra che 
non si usa pitturare le grandi statue di marmo, imperoc- 
ché la soverchia rassomiglianza coir originale metterebbe 
paura, come una vera risurrezione del defunto in carne ed 
ossa dall'altro mondo. Però la cera, la maiolica e la porcel- 
lana nelle statuette di piccolo formato sono di parere con- 
trario, quantunque su non vasta scala. Del resto, io scher- 
zavo atticamente, discorrendo con voi a modo d'accademia. — 
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^ In grazia di questo atticismo, nominato consigliere pro- 
vinciale, fece molta sensazione nella sua prima entrala fa- 
stosa nel Parlamentino della provincia colla sua più fulgida 
cravatta alla Mirabeau, in vista della quale venne tosto pre- 
scelto a membro della Commissione degli affari inutili. Ma 
il suo cervello ristretto e rammollito imbrogliavasi placida- 
mente alla presentazione delle questioni più eleganti di diritto 
amministrativo, e tanto più assopì vasi linfaticamente alla sfi- 
lata delle cifre e degli impostamenti. Quindi diede parecchie 
volte lo spettacolo di addormentarsi saporitamente nelle più 
importanti discussioni giuridiche e finanziarie.... Poi aveva 
presa anche T abitudine di uscire, per una boccata d'aria, 
appena esse incominciavano, annunziando candidamente ai 
suoi vicini che non voleva, russando, disturbare l'eminente 
consesso. 

" Solo tre volte egli prese la parola nelle sedute pubbliche 
del Consiglio provinciale: Tuna si fu per dichiarare che egli 
voleva precisamente dire ciò che aveva detto il preopinante, 
la seconda per chiedere che si chiudesse un finestrone, da 
cui gli veniva sul collo un maledetto riscontro d'aria, e la 
terza per lagnarsi che l'inchiostro del Consiglio era troppo 
bianco. 

" Diede il tracollo alla sua popolarità la ripetizione di un 
incidente che la malignità sardonica del nuovo parroco seppe 
gonfiare al tempo delle elezioni, elevandolo al grado il do- 
cumento dimostrativo di una imbecillità immorale. 

"Quando un amministrato si recava da lui per qualche 
affare di pubblico interesse, egli chiamava ognora la fan- 
tesca a dare il suo riverito parere; e nell'ultimo anno del 
suo governo, egli negò il proprio assenso alla nomina del 
quaresimalista, allegando che la sua Colombana si era ma- 
nifestata di opinione avversa. „ 



Questo episodio mi forni l'occasione di interrogare i cri- 
tici del C(\ff*è del Progresso sugli amori del pubblicista. 

Fu unanime il responso: — È famoso nel maritare le 
serve. 

— Però quest'ultima, — soggiunse il medico condotto, ~ 



Digitized by 



Google 



208 UN PELLEGB1N0 DI COHHEBCIO E AMOBE 

la bella Colombana, felicemente regnante, pare resista ad 
ogni incentivo di matrimonio e non è per nulla disposta ad 
essere retrocessa in giubilazione come moglie a qualche 
facchino , ciabattino o mandriano. Ha la più ferma inten- 
zione di seppellire il padrone, senza perdere in sua vita e 
nel testamento la posizione privilegiata di sultana unica- 
mente riconosciuta e sovranamente imperante nella corte del 
castello. 

Riguardo alle gelosie verso il cappellano, il farmacista, 
ufiBciale delle Poste, mi forni i seguenti 
ragguagli : 

— Quando don Macedonio si occupa di 
opuscoli, non si cura più d'altro. Gli por- 
tassero anche via la serva e l'intiero ca- 
stello, non se ne accorgerebbe neppure. 
Allora si inquieta soltanto a tormentare 
me. Viene cinquanta volte al giorno in far- 
macia per farmi lavorare; e siccome si 
confonde persino nelF applicare i franco- 
bolli, egli ne dà a me l'incarico, facendomi 
seccare la lingua e irritare la gola. Fortuna 
che me le inumidisce poi colle sue ottime 
bottiglie! Mi getta innanzi montagne di 
fascicoli, alcuni con la legatura dorata, 
da spedire in omaggio al Sommo Pontefice, al Re. al Presi- 
dente della Repubblica francese e al principe di Bismarck; 
altri, con la fodera cangiante a righe ondulate, da mandare 
al generale Garibaldi, ai principi del sangue, ai ministri, agli 
arcivescovi e ai vescovi del Regno, ai senatori e ai depu- 
tati, ai presidenti e ai consiglieri delle Corti d'appello e di 
cassazione, alle Loggie Massoniche e ai sindaci delle città 
capiluogo di provincia ; ed infinite altre copie legate alla ru- 
stica da offrire in forma democratica alle Società operaie, 
ai sindaci, conciliatori, esattori, agenti delle tasse, parroci 
dei Comuni vicini, non che a tutte le Direzioni dei fogli pe- 
riodici, alle conoscenze, alle mezze conoscenze e a tutti i 
nomi propri, che incessantemente gli brulicano e sorridono 
nel pensiero , per cui sfoglia assiduamente gli Annuari e 
comprerebbe persino gli indirizzi a tanti centesimi al mille, 
come fanno i nuovi giornali letterari. Una volta il furore 
di distribuire i suoi libretti lo prese tanto, che egli se ne 
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riempi due grosse valigie e, recatosi con esse a Torino, 
montò in una cittadina coperta, e, fattosi scarrozzare per 
due ore nella città, si sporgeva a dispensare i suoi omaggi 
qua e là dagli sportelli della vettura. 

''Ritornando poi a casa, ebbe cura di dimenticarne più 
copie sulla rete dei bagagli e sul sedile del vagone. Ma 
quando la sua fantasia ben pasciuta è disoccupata degli opu- 
scoli, allora è capace di infierire nella gelosia. Ultimamente, 
avendo avuta una lunga tregua letteraria, si fissò nell'idea 
che il grosso cappellano gli turbasse la pace domestica e 
gli bevesse di nascosto le bottiglie più prelibate. Appena na- 
togli il sospetto, si cambiò in certezza, ed egli domandò for- 
malmente al Consiglio comunale, che licenziasse immedia- 
tamente don Eusebio. Invano tutto il paese, compresa la 
contessa, cercarono di dissuaderlo. Egli è irremovibile, ed 
assicura che ebbe la certezza più matematica del reato per 
mezzo dello spiritismo e del magnetismo. Le anime di Ci- 
cerone e di Trasea Peto, da lui evocate successivamente nel 
pentagramma e colle scosse più evidenti nelle gambe del 
tavolino , gli rivelarono luminosamente tutte le insidie del 
cappellano. Si racconta anzi in paese che egli abbia sotto- 
posta la sua Colombana alle più dure prove , anzi torture 
magnetiche e spiritiche, e l'abbia adagiata persino sopra 
una grossa croce fatta costruire appositamente dal falegname 
del castello, per ottenerla rea confessa.,, 

Per tutte queste narrazioni, a me balenò la superba per- 
suasione di conoscere il congegno cervellotico del pubbli- 
cista campagnuolo e di saperlo manovrare meglio di chi- 
chessia; e mi ficcai in testa di ottenere da lui per le vie 
letterarie ciò che non aveva potuto ottenere la contessa 
santa regina con tutta la sua blanda potenza di divinità 
estetica claustrale. 




Faldella. 27 
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V. 

BIFSTEK PATATIS. 

Mi restituii al castello del pubblicista due ore prima del 
pranzo. Trovai il mio personaggio vieppiù decorosamente 
vestito, sbarbato, olezzante di eleganza prelatizia. Egli stava 
riordinando un fascio di carte, e mi aspettava per leggermi 
(Dio mio!) tutti gli atti delle sue liti. Aguzzando le mie 
discrete facoltà di assimilazione, mi sprofondai nelle sue 
teorie legali e metafisiche, anticipandone le conclusioni. Egli 
restò ammirato della mia approvazione a volo d'uccello. 

— Con Lei si può ragionare! — mi disse: — Ella capisce 
le cose ; ma certi giudici degni di essere giudicati.... 

— Caro Lei, — gli risposi, allungando il collo come un 
adulatore: — la mente acquista la celerità di parecchi mi- 
riametri al minuto, quando si trova vicina a un cosi pro- 
spero e caldo ingegno ! 

— Sono un rurale publicola! — egli balbettò modesta- 
mente, fregando la schiena come un gattone voluttuoso 
contra la spalliera della seggiola. 

Ed io, accendendo sulle labbra il sorriso di malignità più 
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lusinghiera: — Ella che possiede una così ricca raccolta 
di carte litigiose, deve abbellirsi di altri musei, e di altre 
-collezioni.... Ella ai trofei deirintelligcnza deve unire chi sa 
t-ijuanti trionfi d'amore! La fama ne è corsa.... 

Il notaio mi guidò silenziosamente in una camera da letto 
e mi aprì un armadio. 
Vidi una lunga fila di fascette e stringhe, e una piramide 
di busti usati da donna. Mi diede 
un senso di ribrezzo, come un'espo- 
sizione di arnesi da tortura. 

Egli mi spiegò: — sono gli spogli 
delle donne da me amate. 

Io gli rivolsi un' ardita interroga- 
zione cogli occhi, ed egli, senza av- 
vertirla, mi rispose: — Siccome nes- 
suna donna si mostrò degna o capace 
di comprendermi, così non ne im- 
palmai veruna. Io avrei approvate e 
seguite le legislazioni pagane, che 
permettevano un vincolo coniugale 
di second' ordine, valevole a rappre- 
sentare la disuguaglianza naturale e 
sociale fra l'uomo e la donna. Ma le 
insensate legislazioni della democra- 
zia cristiana, che parificano colla so- 
lennità delle giuste nozze la dignità 
di uno scienziato alle spudoratezze 
di una guattera in onta alla scienza, 
non mi vanno, non mi vanno.... Gli 
ò vero che Orazio, citando l'autorità 
di Achille, dell'Ajace Telamonio e di 
Agamennone, consiglia ad amare la 
fantesca senza rispetti umani. A^e sii 
ancilhe Ubi amor pudori. Ma egli 
stesso deve poi ammettere che una governante fedele e disin- 
teressata non può uscire dai più bassi strati della canaglia.... 
Crede non Ulani Ubi de scelcsta — Plebe delectani; neqae sic 
.^fìdelenij — Sic lucro aver sani potuisse nasci — Mat re pudenda. 
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Chi da gallina nasco, convien che razzoU.... Già ebbi occasione 
<H citarvi la canzone VII del Petrarca in morte di Madonna 
Laura. Petrarca è decisamente avverso all'amor servile. Ma 
anche il suo amore ideale sublime, platonicissimo, dovette 
esclamare : Opaco mei, molto aloè con /eie! Pure Ovidio am- 
mette.... Ma sediamoci.... sarà meglio che ci facciamo por- 
tare del fuoco, perchè io ho risentito in quei versi clas- 
sici, il freddo colla lucentezza delle perle. 

Io, affinchò non mi saltasse maggiormente di palo in 
frasca fra i vaneggiamenti propri e i ricordi delle prefa- 
zioni altrui, gli domandai audacemente, se fra le fascette 
archiviate c'era quella di Pietrangolare. 

Egli stette un po' sopra pensiero, e poi si risolvette a ri- 
spondermi alteramente di si.... 

Mi parve giunto il momento da me tanto aspettato , il 
punto che volevo far calare adagino, quello di franunettere 
il nome del cappellano, e mi arrischiai di proporgli a bru- 
ciapelo: — Scusi, don Macedonio.... Ella dovrebbe far pace 
col Cappellano.... Il mondo lo desidera.... 

Il grave publ)licista spiccò un salto, avvampò negli occhi 
sf^erpellati ; avvampò, imporporando la cuticagna e il collo 
inturgidito; ed alzò furibondo le mani sulla testa. 

— Non me ne parli! Non me ne parli! — gridò. 

Io temetti mi svitasse dalFinvito a pranzo e mi cacciasse 
su due piedi. 

— Non me ne i)arli. Io non voglio più vedere nò lui, nò 
la sua gualdrappa. 

— Gualdrappa per baldracca! — acciuffai in aria usando 
ilei mio sangue freddo, e di qui riafferrai tutta la formola di 
<iuel grancruonio sbagliato, ragionando con la nota velocità 
del pensiero umano: — Questa capacità limitata di intelli- 
genza comi)rende e rischiara una sola cosa per volta. Bi- 
sogna spostarne la visuale; e Poponi portato, senz'accor- 
gersene, in un altro punto di vista, dimentica il primo punto, 
di cui non si oc(*uperà più. In altre parole, di (juesta testa 
si può fare ciò che si fa e si ottiene con un organino. Toc- 
candogli la molletta, si fa passare d'una in un'altra suonata, 
s(Miza che la susseguente a))bia nessun punto conmne colla 
])recedente. 

Nella concitazione improvvisa ebbi pei-sino un lampo d'in-, 
venzione, di cui altamente mi onoro. 
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Misi i piedi e la testa al muro, le braccia al sen conserte, 
e cominciai : — Signor Macedonio , io sono in casa sua e 
debbo rispetto non solo a ciò che vi è di sacro nel suo in- 
gegno, ma ancora a quello che vi ò di sacrosanto nel prin- 
cipio dell' ospitalità ; lo so ; ma sento altresì V obbligo non 
meno sublime di difendere Tamico e, ciò che io ritengo più 
prezioso delFamico, la verità conosciuta. Ella, lo soffra, ono- 
rando signore.... Ella ha tutte le parti della virtù e possiede 
in alto grado quella dell'eloquio decoroso e vivace, impe- 
rochò tutti le consentono il magistero di parlare, come i 
padri latini, ore rotando. Orbene, si abbia anche la virtù 
più difficile di tutte , quella di saper ascoltare. ^ Batti , ma 
ascolta, „ diceva il sagace e forte Temistocle.... Ah , signor 
notaio! non voglio giurare, perdio non me lo consente il 
timore di accostarmi ad una nota di stoltizia popolare ; ma 
credo di poterla assicurare sull'onestà del cappellano.... Oh! 
non s' inalberi , signor cavaliere ! [Movimento del paziente) 
E poi, dato e non concesso il reato da mente troppo vigile, 
per non dire troppo esagitata, appostogli.... ma Lei, così 
fondato nella cultura classica, Lei che invoca la legislazione 
romana per i matrimoni di secondo grado, Lei che ha letto 
e trovata di suo gusto l' intiera raccolta delle 
novelle antiche, eterne figlie della natura saggia, 
operosa e di buon umore, Lei che non conosce 
neppure di vista le maUnconie, le bisbeticherie e 
le corbellerie romanzesche di questo quarto di 
secolo e del suo preteso realismo, Lei che fa con- 
sistere la sostanza nella sostanza, Lei, per cui il 
) letterato i)iù recente ò l' olimpico ed ausonio 
Gioberti, Lei che non conosce neppurc di nome 
i pretesi letterati del giorno, Lei che, come Gio- 
berti, è un uomo italo-greco, pelasgico.... 

Crisobolo-Poponi mi parve molto sensibile a 
(luel complhnento. 

Ed io seguitai: — E Lei, che avrà pronunziato 
chi sa quante volte al giorno il terenziano: homo 
sum, niliil humani a me al ientun puto, e Lei vor- 
rebbe prendersela amaramente col cappellano 
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per sogni di bazzecole, mentre si intendono nella essenza 
della dottrina, e mentre forse e senza forse il Cappellano è 
runico nel mandamento capace di comprendere un perso- 
naggio, uno scrittore di polso come Lei?... 

— Non dico diversamente! — ammise il notaio non lon- 
tano dairammansarsi. — Quanto a scienza ed a letteratura 
io ho sempre dichiarato che don Eusebio era il Cicerone 
di Castelferino. 

— Adunque, — io ricalzai, — anche Ella letterariamente 
lo ammette, letterariamente lo comprende, lo conosce il cap- 
pellano.... Viva Dio! ciò sta bene, imperocché la vera arte 
è la potenzialità di comprendere, di sentire e rappresentare 
tutti i tipi cosmici e sovrannaturali.... 



Il pubblicista restò attonito a quelle mie spaventose pa- 
rolone. 

— Alla buon'ora! — ripresi io. E qui feci scoppiare la 
mia invenzione, profittando della ebete sua distrazione.- — 
Lei lo conoscerà il Beef steak patatis, uno dei primi organi 
della cultura anglo-sassone! 

— È un organo, di cui mi onoro di concedere Y impor- 
tanza! — egli s'affrettò a rispondermi come uno scolaro peni- 
tente e sbalordito, a cui sarebbe parsa una vergogna il con- 
fessare di non aver mai sentito quel nome. 

— Ebbene, — continuai, — ebbene il Beef steak patatis nella 
sua puntata del luglio scorso aveva una magnifica mono- 
grafia sopra 1 suoi scritti, onorevolissimo don Macedonio! 

— Come ? Come ? — egli domandò arrossendo e palpitando 
come una fanciulla, che avesse commesso un infanticidio. 

— Sicuro! — io proseguii, mettendogli le mani sulle spalle 
per palpargli la vanagloria: — Sicuro! Anche lei, come altri 
uomini egregi, o mio caro don Macedonio, è molto più co- 
nosciuto e meglio giudicato all'estero che non neiritalia no- 
stra, la quale è sempre matrigna a' suoi figli migliori. 

— L'ha vista, l'ha letta Lei quella bibliografia? 

— Sicuramente! L'ho vista, l'ho letta, ed ho imparato da 
essa a venire qui ad importunarla,... 

— Oh! troppo disturbo per Lei, caro signore.... 
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— Troppo gentile, illustre Popo^iil Or bene, ritornando al 
mio discorso, sa Ella chi ha forn'*o il materiale per quel- 
Tarticolo? Capisco, che ad ogni modo la Rivista inglese, in 
tempo più o meno lontano, sarebbe riuscita a scoprire i me- 
riti di un filosofo e di un pubblicista di vaglia, come Lei.... 
Ma avrebbe potuto anche ritardare di molto.... Intanto la 
causa occasionale e meritoria è stato il cappellano.... 

Poponi sgranò gli occhi.... 

— SI! nn'o illustre Crisobolo! Mentn Ella dimostravasi 
cosi irreconciliabile verso don Eusebio, «^ gli aveva persino 
tolto il saluto per alcuni sospetti, che io ritengo ingiusti ed 
indegni della sua altezza, il povero capi ino, trovandosi 
a^tresa, parlò molto favorevolmente d: Lei con un gior- 
nalista inglese, venuto appositamente nella penisola per fare 
uno studio sulla letteratura italiana contei. poranea, il po- 
vero Cappellano volle fortemente renderle ^ ustizia, e seppe 
inculcare air oculato inglese, che il più grai. letterato delle 
nostre antiche Provincie era Lei; e gli regal'» persino una 
copia completa delle preziose di Lei opere.... 

— Ma don Eusebio lo ha questo numero A periodico 
inglese? 

— Non lo ha, e non lo può avere, — io gli ris ^si rotonda- 
mente ; — perchè 1 giornali inglesi non pervengoi' ordinaria- 
mente a chi non siasi anticipatamente associato ler mezzo 
di uiragcnzia; le loro direzioni non fanno, come quelle ita- 
liane, die mandano gratuitamente i loro numeri di saggio 
fin nelle caserme dei Reali carabinieri, come fossero pro- 
grammi delie sartorie a vapore e delle calzolerie a vii mer- 
cato, e poi con la gogna delie loro Piccole Poste sulle co- 
pertine non la finiscono mai dal seccare il prossimo, che 
non vuole saperne di essere intimidito o ricattato per l'ab- 
bonamento. I giornali inglesi non spedi- 

"' " scono neppure omaggi. 

— Ma Lei, — mi ridomandò affannosa- 
mente Poponi; — ma Lei, dove Tha ve- 
duto quel giornale? 

Ed io tranquillamente: — L'ho visto a 
Londra, dove sono capitato, poco tempo 
fa, il mese scorso, per affari. 

— Si potrebbe far venire.... 

Io, faccia tosta, con una speranza nel 



Digitized by 



Google 



Bifstek patatis 217 



tempo che aggiusta tutto, cioè realizza o svapora tutto, com- 
prese le lusinghiere prouiesse, dettate solo dalla buona vo- 
lontà: — Sicuro! Gliene farò venire tante copie, quante ne 
vorrà. Intanto.... 

Don Macedonio non mi lasciò conchiudere su quéìV intanto; 
perchè schizzò nella cucina a fare duo concitati discorsi; 
quindi ritornò per ghermigliarmi e trascinarmi al cospetto 
della sua cuoca nel proprio tempio. 



Quivi, subita un'ufiflciale presentazione, potei ammirare 
da vicino quella bionda monumentale, che avevo intravve- 
duta alla mattina, passando. Afifediddio! Che bel pezzo di 
ragazzona matura, ma ben conservata, ben pasciuta, e, direi, 
ben concimata: rosseggiante e profumata di salute come una 
Flora; riccioluta come una parrucca da veglione; pettoruta, 
braccioluta, gambuta, come il ritratto della dea Pomona! 
Combacia bene quel tipo vigoroso di ninfa da cucina con 
quella maschera di grand' uomo che è il suo padrone! Ne 
compresi la gelosia. 

Ma egli mi lasciò poco tempo pella mia ammirazione; e 
mi disse: — Ho già combinato tutto, parlottando poco fa con 
Colombana.... Poiché Ella, mio caro signorino, ha fatto trenta, 
faccia anche trentuno. A Lei dobbiamo già tante buone ispi- 
razioni e cognizioni di (piest'oggi. Favorisca andare da don 
Eusebio e dalla Cappellana e tradurceli qui a pranzo.... Ella, 
che è stato origine.... La preghiamo. 

— Quando ce n'è per tre, ce n'è por cinque in questa casa, 
— confermò la Colombana colle labbra lucide e grondanti 
di condimento. 

Per parto di lei ora un invito a mezza bocca pieno di de- 
gnazione; ma era l'invito giuridico, inappellabile, che non 
poteva più temere la cassazione delle casseruole. Si sa, che 
ogni deliberazione di don Macedonio non diventa definitiva, 
né esecutoria, se non dopo il visto autentico della serva 
padrona. Quanti invitati dal magnifico signore, introdotti in 
sala da lui stesso per bere del vin santo, non videro mai 
(comparire né vino santo, nò vino eretico! Imperocché era 
numerato il beneplacito di madonna Colombana. 

Faldella. 28 
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Invece stavolta Tillustre uomo potè spififeranni con cera 
luminosa: — Sono veramente contento, che Colombana op:gi 
sia proprio contenta. Essa ò la mia tribuna della plebe, a 
cui spetta il diritto di veto per i mici atti consolari. 

Colombana dimostrò la sua crescente contentezza ravvi- 
vando il colorito di rosa irrugiadata e di rame sudato, in 
cui splendeva la sua figura. 

Difatti essa oramai si trovava annoiata neir isolamento. 
La sua padronanza sul padrone e la prospettiva certa della 
costui eredità non bastavano più a rallegrarle il cuore. 
Quella torpedine si sentiva addosso una cascaggine da na- 
tura morta, una piombaggine come nella lepre e neir altra 
cacciagione, cui stava cucinando. Ma. fra poco, grazie al 
Cielo e anche un po' grazie a questo nuovo pellegrino, essa 
riavrebbe qualche gustosa emozione nel riannodare le re- 
lazioni col Cappellano e colla Cappellana. 

— Oh! vada adunque! — mi ripetè con imperiosa solle- 
citudine r illustre Poponi. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



220 UN PELLE6BIN0 DI COMMERCIO E AMORE 

coirappetilo freschissimo sempre apparecchiato per andare 
a tavola. 

GU insep:nai, e lo pregai di ricordarsi poi, che a Stresa 
doveva aver dato a un giornalista inglese copia degli scritti 
del signor Macedonio. 

— Altroché! mi rispose: Macedonio me ne aveva conse- 
gnati tanti da distribuire, che credo di averne dispensato 
anche ai turchi.... Ed io lo faceva proprio di cuore.... Impe- 
rocché ho sempre voluto bene al notaio Poponi, e l'ho sempre 
creduto una testa da ministro, coi suoi difetti, s'intende, che 
tutti ne abbiamo.... 

Ed ecco, che la mia bugia, come tutte le bugie dette a tino 
di bene, anziché avere le gambe corte, veniva ad imialzarsi 
sui trampoli della verità! 

La Pietrangolare si fece pregare per un pò* di tempo; ma 
poi scappò a vestirsi o meglio a svestirsi per infronzolarsi. 
Quando scese giù dalla sua camera, pareva sottile e traspa- 
rente, come un velo da setaccio. Nello sforzo di allacciarsi 
i guanti le montava un po' di rosso sulla faccia infunghita. 



Mentre siamo pronti per partire, si sente il rumore di 
una carrozza. È il signor Crisobolo-Poponi, clie viene in 
persona a pigliarci colla sua vettura padronale, così ampia, 
clie, quando egli ritorna dalla fiera, vi può adagiare la 
vitella comperata e il pecorone non venduto. 

A quell'arrivo, don Eusebio si sentì fulminato dal contento; 
cercò di levarsi la berretta; poi gli cascarono i luccioloni, e 
pianse come un bambinone. 

Macedonio si affrettò a rialzargli la testa; lo prese per le 
ganasce e voltandogli la faccia a più riprese, gli impresse 
quattro bacioni istrionici, due per guancia; baci di suono 
istrionico, ma con affetto cordiale. 

Il connnosso Cappellano gli corrispose, gettandosigli al 
collo, e continuando a lacrimare sulle sue spalle. 

— Ah! Se ritardavo ancora a vederti, come soffrivo! 

— Me lo avevano detto, che, da me scompagnato, i)a- 
revi oramai un disertore del camposanto. Ma sei contento 
adesso ? 
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— E me lo domandi, amico don Macedonio? 

— Anch'io.... ascoltami, don Eusebio! e solleva pure il mento, 
che tu non sei il conte Ugolino né io l'arcivescovo Ruggeri. 
Anch' io, senza di te, senza di voi, oramai sentivo che so- 
pravvivevo a me stesso, ero un mio postero. 

Pietrangolare si sentiva inumidire internamente. 

Essa salì sulla carrozza al luogo della vitella, mentre don 
Macedonio, che faceva da auriga, e don Eusebio sedettero 
vicini a cassetta. Io mi allogai al posto d'onore del pecorone 
assente. 

Ci movemmo. Eravamo appena sul viale, quando io alzai 
gli occhi e vidi sventolare dalla specola del castello una 
bandiera. 

Il notaio, traendosi indietro, me ne diede la spiegazione. 

— 1^ una mia consuetudine. Faccio issare la bandiera na- 
zionale sulla torre del mio castello per salutare ogni avveni- 
mento di qualificata importanza, siano trattati di pace fra 
potenze belligeranti o festini casalinghi, ammistie sovrane 



Digitized by 



Google 



222 UN PELLEGRINO DI COMMEKCIO E AMORE 

o cene deiranimale. CkDSì anche i popoli più discosti possono 
gioire del mio giubilo, partecipare alle mie commozioni ed 
inebriarsi dei miei palpiti, sempre italici in core. 






Sulla porta del castello trovammo Colombana, già piantata 
a fare gli onori di casa, con la mestola in mano, mentre 
sorseggiava il brodo degli agnelotti, per assaggiare se la 
cottura era a buon punto. 

Don Eusebio le pizzicò paternalmente le guancie, e Pie- 
trangolare la baciò. 

Il loro bacio fu però affatto interfemminìle, cioè non cor- 
diale; tanto è vero, che quelle due smorfiose si affrettarono 
a soffiarsi il naso per ripulirsi le gote. 

Ma quanto al nobile terriere pubblicista, io avevo raggiunto 
completamente il mio intento. Spingendo la molletta all'or- 
ganino del suo ingegno, Tavevo fatto passare dalla suonata 
della gelosia a quella della letteratura, e da questa al balla- 
bile dell'amicizia. 

La mensa era stata apparecchiata con garbo e sfarzo cani- 
pagnuolo nel tinello, tutto tappezzato da scatole di cerini, le 
cui figurine tagliate ed ingommate rilucevano come tritumi 
dì erba, carne fresca e minutaglie di pesci, ranocchi e ser- 
pentelli. Larghe e barbute foglie di vite americana sostene- 
vano, a modo di coppini, le numerose bottiglie sigillate. 

Alla loro vista, il Cappellano si prosternò a venerarle di- 
cendo che con quel loro berrettino di ceralacca rossa egli le 
aveva scambiate per un concistoro di Eminentissimi por- 
porati. 

Il pranzo fu lussuriosamente luculliano. Da principio si 
barzellettò di politica; e il Cappellano ripetè per cinquanta 
volte la notizia che il generale Bosforo aveva mosso gueira 
al re di Pietroburgo con un esercito di venti mila Dar- 
danelli. 

Quindi sospinti da un'onda incessante di vini e di tartufi, 
si vogò in pieno abbandono di amicizia. Già le due cuoche 
avevano collocato sulle loro fronti come corone convivali i 
cerchi di vimini unti e affumicati, su cui avevano prenmto 
i piatti di cucina. Prima delle frutta, Poponi, don Eusebio, 
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Colombana e Pietrangolare erano già quattro teste sfolgo- 
ranti, rovesciate, supine sullo schienale dei seggioloni, col 
sigaro in bocca (anche le signore), coi bicchieri davanti, sem- 
pre colmi di Ciambava, Ovada, Gattinara, Caluso o Moncri- 
vello; il notaio aveva le braccia intorno al collo della Cap- 
pellana, e don Eusebio (ahi!) le braccia intorno al collo della 
serva-padrona di casa. 

Era un pranzo che pareva non dovesse finire mai, e non 
so proprio come sia andato a finire; perchè io, visto che 
salivano troppo acute le note decameroniane, credetti deco- 
roso di ritirarmi nella mia stanza (imperocché quella notte 
fummo tutti ospiti del castello). 

Uscendo tacitamente dal tinello col lume in mano, pensai 
che esso non mi stava male. 

Però non sono malcontento di avere assistito a quello 
spettacolo di orgia amichevole campagnuola, anzi di averla 
provocata io stesso a fine di bene ; e ne conserverò lunga- 
mente rilare memoria. 

L'umanità, cara Rosina, è molto diversa da quella che 
sogliono dipingerci gli pseudo-idealisti con le loro nenie lat- 
tiginose e gli scrittori dai titoli pretesi odoriferi, che riem- 
piono i giornali di mode e di ricami femminili col cerume 
descrittivo dei fiori finti. Onde io non ho dubitato di sot- 
toporti la mia descrizione grossolana e sanguigna, benché 
anche in essa abbia cercato di ritirarmi a tempo, per non 
offendere troppo le tue orecchie delicate di ragazza, a cui 
voglio bene. 

1/ ingiunzione più importante lasciataci dalla sapienza de- 
gli oracoli antichi era questa: di conoscere noi stessi. Nosce 
te ipsani. Ora l'ipocrisia, anche la più gentile, è il maggiore 
impedimento a tale conoscenza; quando il migliore mezzo 
pei- ottenerla é di conoscere noi stessi nel mondo e nell'u- 
manità, di cui facciamo parte. Mediante (luesta procedura, si 
può attuare la formola più fina della virtù stoica e della 
morale cristiana combinate insieme: essere irreprensibili 
noi e compatire gli altri. 

In ogni caso è opportuno vedere il male nella sua reale 
bruttezza, sistema spartano, per averne ribrezzo e saperlo 
fuggire. 
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Tu sai come il pubblicista rurale, dopo quel giorno, mi 
abbia perseguitato con lettere e cartolina per avere il fa- 
moso quaderno del Bifstek paiatis, che discorre delle sue 
opere. 

[ in 



latino, come mi spiegò in una sua lettera, '' per guadagnare 
spazio in quella eloquenza densa e stringata anclie nelle 
sue ampollosità e per mantenei*e il segreto epistolare da- 
vanti agli ufficiali delle RR. Poste, portalettere, portinai, serve 
e quanti sono coloro, cui passano fra le mani e sotto gli 
ocelli ignari di lingue morte, i foglietti o cartoncini ainman- 
niti a buon mercato con l'insito francobollo dalle ottìcine 
del Governo, liberi di busta e suggello. „ Ti inserisco l'au- 
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to^rafo di una delle sue ultime cartoline scritta in carattere 
cosi minuto da accecare, e. per due lati, a righe sovrappo- 
ste, incrociate. Cosi tu avrai un modello calligrafico-econo- 
mico di carteggio per scrittura doppia. 

Potrai poi rivolgerti alla compiacenza della degnissima tua 
signora zia Kufrasia, pregandola d'una decente traduzione, ed 
essa foi'se gusterà questo saggio di latinità rimasta nei campi, 
e vedrà, imovamente, come i nostri vecchi usciti dalle anti- 
che semole scrivano tuttavia quasi meno peggio in latino che 
neiritaliano, clie confessano non essere stato punto loro in- 
segnato dai professori , i quali facevano loro imparare a 
suon di nei'bo le regole della quantità, e poi li consiglia- 
vano a cantarle su motivi d'opera nelle ore di ricreazione: 

Ax finale allunga Vocis. 
Ma son brevi in tal crescenza 
Smilax^ abax, la credenza, 
Climax, stoi'ax, e fax, facis. 

Ma ecco la cartolina, che ti trapungo. con un ago; 

T. Eq. Apostolo Nihil. 

umani. 

Bifstekun 'pistl? Anglia quae aeratas 

naoes oran nìttìt longinqae (elsquc re- 

pfetl sunt /, Zulutes, pictique Papua- 

sìani lìec n ibus AmericisJ miliì unice 

acaritlani ostentabit propter u/u'tts peiiuriam lìbelliì Alt. 
quaeso, fac ne niea sii conimendatio vuUjaris. Si autem, (e 
ipso adcentante, Bifstekum sentiani me proxime obtenturum, 
Xumina obiestor ! nihil milii jucundius, nihil fjratius, niìill 
antiqui US. 

Paucls e/tlm dlebus. te praestantlsslmum vlrum et mei 
rupidlsslmum cognocl (semper nobls summa laus erlt a lau- 
dato Ciro laudari); quam ob causam te j ani coepimus dili- 
gere, quasi lo/iga consuetudine utereniur. Eusebius idem Pont. 
Max., atque omnium literarum scientiarumque in oppido 
nostro moderator, quotidie tuum adceidum^fìagitat. Quid au- 
teni de Petra dicam Angularia ejus anelila, quae singulari 
erga tebenerole/itla ardesclt,J'ei'e ut videatur proferca fronte 
te petere maritum f Penissime urens J'urialis Sacerdotissa 

Faldella. 2y 
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baccatur, clamaique aeque aeLaiinus Rex in Concilio: " Con- 
salite in medium et rebus succurrite fessis. „ 

Sed, his indignis praetermissis lusis, ut romano more lo- 
quamur , adulta puella properat opportunitatem rursum 
praebendi primo mane spuma rubescentem fumiferumque 
tibi cocolaiem. Interim ingentes salutationes et mellea basia 
(cereor ne acidula) accumulai prò te advocatiiio suo: nam 
advocatinos vocat omnes non indecores Juaenes. 

Deinceps oerecunde verbis meis te salutai Columbana, dulce 
mei solatium, cuius ^' brachia et vultum teretesque surasy^ 
merito laudo. Nunc miro eam placentem mulierem ante lu- 
culenti camini ignem, Nitet rosea cervice, albo humero; at- 
que paroam vituli costam in percutiendo miìii ipsa refert in 
mcntem graoes Britannorum ephemerides, quibus jocosum 
nomen '^ Beefsteak patatis „. Igitur istum Bifstekum ut pares, 
ut mihi Bifstekum administres, te etiam atque etiam oro obse- 
croque. Semper Bi /'stekum repetam, semperque ca/itabo, usque 
ad maximam tnam surditatem, nisi summa openisus raiioni- 
bus meis denique prospicias; quippe minus irate sustinerem 
omnes meas grandine verberari vineas, quam poenam diu- 
iius Bifsteko carentis. Cura ut valeas et me, ut amas, ama. 

Dopo r ultima furiosa richiesta del signor Poponi, io osai 
replicargli, che oramai quel tal numero del Bifstek, ricer- 
catissimo per lo studio appunto delle opere sue, era stato 
esaurito completamente. 

Se egli avesse continuato nelle sue implacabili sollecita- 
zioni, sarei stato disposto a comporre e fare stampare io 
stesso a Chivasso questo famoso Bifstek per mandarglielo, 
come seconda edizione londinese. Ma non ebbi punto biso- 
gno di ricorrere a questi estremi. L'amor proprio dei lette- 
rati, non ostanti tutte le finzioni di una scrupolosa modestia, 
crede volonterosamente alle fanfaluche, che gli tornino ono- 
rifiche, e non cerca troppo a lungo le occasioni di dover- 
sene disingannare. 

Infatti, pochi giorni or sono, mi pervenne un nuovissimo 
ojmscolo, che inizia un'altra serie di Atti politici del signor 
Crisobolo-Poponi. Msso ò intitolato: // grano di Barletta, 
ossiatio Pane e Circensi in proposito del residuo macinato. 
Da esso vidi clie l'autore si era completamente acquetato 
alla mia conmnicazione, e che questo era oraujai un affare 
liquidato. 
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Di vei'o ili una nota alla prima pagina, lessi: " Colgo que- 
st'occasione per rendere le dovute grazie alla stampa in- 
glese, che fece così benevola accoglienza alle mie letterarie 
fatiche. Segnalerò in quest'arringo il pregiato periodico BeeJ- 
steak patatis, vera illustrazione della civiltà indo-europea. ,, 



Compiaciti, benignamente, o cara Rosina, di tali innocue 
debolezze e stranezze umane. Esse forse si riscontrano in 
gi-ado maggiore, e spesso nocive, nelle regioni più alte e 
massimamente in quelle del genio, che gli scienziati mo- 
derni hanno scoperto essere uno squilibrio dell' ingegno. 

Se tanto mi dà tanto, da Poponi a Vittor Hugo, quanto 
c*ò da ammirare e da compatire! 

Adunque amare, benedille, perdonare.... e giovarci degli 
spettacoli altrui, massime per tenere modestamente la no- 
stra testa a posto : ecco la morale che tiro in fine della mia 
narrazione, secondo Tuso, oramai universalmente disusato, 
dei nostri vecchi. 
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delle castauciie, che si lessano nella pentola. Da un ma- 
schiotto, che si rispetti, si sente la tendenza irresistibile di 
avere daccosto una sottana fennninea, una sottana amata. 
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Ed una donna che canti e ricami, come dice Giacosa, è il 
miglior programma della stagione. 
In assenza della donna, che canti e ricami, ci sono i libri. 
Ti ho già fatto sapere, come questo Stabilimento sia for- 
nito di una buona biblioteca. Oltre ai libri ameni, vi sono 
quelli istruttivi, e fra essi io ne ho scelto uno di istruzione 
locale. Questa può essere corroborata dalla vista dei luoghi, 
i quali viceversa poi ci riescono più interessanti, dopo l'i- 
struzione ricevuta. 

Il libro, di cui discorro, si intitola: "Il Lago Maggiore, 
Stresa e le Isole Borromee, notizie storiche compilate dal 
^1,, ^ dott. Vincenzo De-Vit, colle vite degli uo- 

, mini illustri dello stesso Lago. — Prato, 
j tip. Aldina di F. Alberghetti, 1876-1880. „ 
* Il dott. De-Vit è un vecchio frate rosmi- 
niano, nativo di Mestrino, presso Vicenza, 
ed è un famoso erudito. Illustrò codici, la- 
pidi e ripubblicò l'enorme dizionario latino 
del Forcellini, cui ebbe il coraggio di ar- 
ricchire tuttavia. Per questo egli ripassò 
di nuovo, pagina per pagina, riga per riga, 
tutti gli scrittori latini ;flno alla abolizione del Senato Ro- 
mano nel 568, non che i grammatici, e i commentatori ve- 
nuti da poi, la Volgata, e i Santi Padri e divise la sua enor- 
mità di Vocabolario in due parti, quella dei nomi comuni 
e quella dei nomi proprii " Onomasticon „ , che risultò un 
vero repertorio di Storia e Geografia mondiale. 

Anche quest'opera sul Lago Maggiore si può considerare 
come una vera storia universale, e ne merita il soprannome, 
siccome quella, che va dalla Genealogia degli Dei al Cata- 
logo dei Canonici delle singole collegiate. 

Perciò il focoso Baretti, che teneva in maggior pregio le 
arditezze della fantasia, che non tenesse la flemma dei ri- 
cercatori, avrebbe per questa parte cacciato il De-Vit in un 
mazzo col Magliabechi e coli' abate Salvino Salvini fra gli 
studiosi di cose inutili, come egli chiamava gli eruditi, quando 
esclamava con ironia: — "Che ricchezza di letteratura non 
acquisterebbe l'Italia, se tutti i dotti alla Salvina ne regalas- 
sero in istampa di tutti i lunghissimi cataloghi, che si potreb- 
bero fare di tutti i canonici di tutte le metropolitane che si 
trovano nel mondo cristiano! Bisognerebbe ancora aggiun- 
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gere a quei lunghissimi cataloglii gli altri lunghissimi ca- 
taloghi degli altri canonici delle altre chiese non metropo- 
litane. „ 

Eppure con buona pace dell'esclusivo Baretti, la memo- 
ria di tutto ciò che è umano, torna utile agli uomini. La 
maggiore o minore importanza delle memorie raccolte di- 
pende soltanto dalla maggiore o minore loro novità e va- 
rietà, imperocché questa novità e questa varietà rappresen- 
tano il moto, condizione universale pel reggimento del 
mondo. Solo ciò che ò frusto , ripetuto o stagnante pro- 
duce dispetto e diventa inutile. Cosi, quando non si fa- 
(*esse proprio altro che ripubblicare elenchi di abati in 
atti di accademie o sudicerìe in elzevir, ridiventerebbero 
opportuni gli sdegni del Baretti nella Frusta Letteraria, 
come sono quelli del Cavallotti nelle Antkafjlie. Ma, quando 
si pubblicano di fresco memorie inedite, si rende un servi- 
zio all'umanità, la quale, a differenza della bestialità, vive 
e si ingrandisce della tradizione; e si rende a quella un 
servizio, tanto se le si fa(*cia sapere il numero dei sacre- 
stani o delle cucitrici da uomo, che vivevano in una data 
età, quanto se le si rassegni il numero preciso dei combat- 
tenti o dei morti in una battaglia, che abbia distrutto un 
impero. 

Imperocché fra gli uomini non esiste solo la storia poli- 
tica, ma eziandio la storia privata, anzi questa c'ò sempre 
per tutti, mentre quella è spesso privilegio di pochi; onde 
sono egualmente rilevanti la storia propriamente detta e il 
romanzo, la nota delle variazioni atmosferiche, e la raccolta 
delle malignità e delle fissazioni, che possono svilupparsi 
o intralciarsi nel microcosmo di un giornale di provincia, 
il racconto dei fatta(!ci grossi e la cronaca di quelli piccini. 



Quanto ai fattacci grossi, capita magari, allorché taluno 
si propone di scrivere la monografia sopra un dato luogo, 
di cui può supporre resistenza fin da principio deirumanità, 
gli <*apita magari di raccogliere intorno ad essa monografia 
tutta la storia del genere umano. 

Per esempio, chi scrive la storia del Monte Bianco o quella 
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del Lap:o Maggiore, può dire: — Essi esistevano, quando in 
Egitto si adorava, quale simbolo di Osiride, il Bue Api, bue 
nero, che si diceva nato da una giovenca infilzata da un 
raggio di sole, — come pure esistevano, quando i Pelasgi, 
1900 anni avanti Cristo, scavavano miniere portando una 
lucerna sulla fronte, donde la favola dei Ciclopi. 

Il Monte Bianco e il Lago Maggiore esistevano, quando 
in Egitto si stabilì che, per fuggire i lenocinii delTeloquenza, 
il procedimento giudiziario si esaurisse in iscritto con sem- 
plici comparse conclusionali, senza arringhe più o meno 
affumicate, -- e quando ad Atene, pure mantenendosi il 
dibattimento orale, si prescrisse che neirAreopago si arrin- 
gasse al buio, perchè non si vedessero i gesti dell'oratore, — 
quando Daniele e Temistocle si inscrissero nella corpora- 
zione dei Magi persiani, e quando Napoleone III si fece 
nominare canonico di San Giovanni in Latei^ano, — quando 
gli abitanti cacciati da Messene vennero in Sicilia a fondar 
Messina, — e quando, a detta del Pecorone^ Pistoia nacque 
e si nomò dalla mortalità e dalla pestilenza degli uomini 
caduti nella rotta di Catilina presso Fiesole, — quando Rodi 
possedeva 3(XK) statue, numero, a cui non è ancora arrivata 
in monumenti moderni Torino, e quando gli antichi Romani 
facevano cuocere le loro statue per ottenerne calce mu- 
ratoria. 

Il Monte Bianco e il Lago Maggiore esistevano, quando 
si scrivevano componimenti manierati in forma di uova, di 
scuri, di siringhe, di ali, ecc., e quando san Gerolamo get- 
tava giù in furia 1000 righe al giorno (che bazza per un gioi*- 
nalista odierno pagato a 10 o 15 cent, per linea!). 

Il Monte Bianco era relativamente immobile, quando To- 
lomeo Filadelfo puniva colla ci'oce Zoilo, perchè aveva 
cercato i difetti di una edizione d' Omero curata da Ari- 
starco; ed oggi lo stesso Monte IManco assiste impassibile 
alle critiche impunite del prof. Perosino. 

Il Lago Maggiore riceveva e scolava acque, quando si 
foggiavano dei finti Demetrii in Antiocliia, e quando se 
ne mascheravano in Russia; — quando l'impero romano 
occupava quasi tutto il mondo conosciuto fra il 24° e il 5(i° 
grado di latitudine settentrionale, salve poche eccezioni, fra 
cui quella onorevolissnna delle dodici città alpine del Re 
Cozio con Susa capitale ; — e quando il sacro romano im- 
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pero diventato germanico componevasi di trecentosettanta- 
sei staterelli, compresine alcuni microscopici e ridicoli, in 
cui poteva essere consigliere intimo un poeta della posta 
di Gian Lupo Goethe e in cui poteva collocarsi Tinvenzione 
comica di una compagnia drammatica incaricata della for- 
mazione del Ministero. 

Monte Bianco e Lago Maggiore vissero, se non fiorirono, 
quando Plotino, autore deir Enneade (non deputato al Par- 
lamento italiano), domandava all' imperatore Gallieno una 
città della Campania, per attuarvi la repubblica di Platone 
con la conmnanza delle donne, dei figliuoli e dei beni e con 
altre licenze filosofiche da sorpassare la matterìa dell' illu- 
stre Macedonio Poponi; — e quando Ferdinando IV Bor- 
bone volle fondare la patriarcale colonia di San Leucio 
sulla giustizia e sulla eguaglianza naturale, con la proi- 
bizione delle doti e dei testamenti e coir obbligo dell'abito 
uniforme, perchè i contadini si distinguessero solo per 
merito. 

Lago Maggiore e Monte Bianco se la passavano discre- 
tamente, quando Pipino e Carlo Magno mandavano i fiac- 
chi Merovingi a farsi frati, e quando il predetto Ferdinando 
nominò una commissione militare per giudicare, cioè con- 
dannare, re Gioachino Murat, col mandato che non gli la- 
sciassero più di mezz'ora pei conforti della religione, quanto 
dire: assassinatelo! 

Monte Bianco e Lago Maggiore poterono presentare un 
certificato notarile di esistenza in vita durante tutti i G24 
anni, in cui Roma non fece l' onore agli eserciti stranieri 
di lasciarli accostare in vista del suo bel perimetro, ciò 
fu da Annibale ad Alarico; — e poi poterono presentare 
lo stesso certificato per tutta la bellezza d'anni, in cui i 
Papi, in lino imbelli aovoltolati, per descriverli con l'ira 
di Sanile, oppure armati essi stessi fino ai denti, fecero il 
mestiere di chiamare i forestieri in Italia, dai Franchi agli 
Svizzeri. 

Monte Bianco e Lago Maggiore furono testimoni, se non 
idonei, astanti, quando i frati francescani erano 5000, come 
nel primo capitolo tenuto in campo aperto, — e quando 
erano 115,000, come al tempo della rivoluzione francese. 

Monte Bianco e Lago Maggiore furono coevi a tutti i li- 
bici di curiosità storì(»a, verbigrazia a quelli del venei*abile 

Faldella. 3i) 
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Beda, che scrisse delle sei età del mondo, — alla Storia Mi- 
scella, — al Glossario del Medio evo del Ducange, — al Glos- 
sario latino-barbaro di Carlo Duchesne, — alle origini delle 
lingue italiana e francese di Egidio Menagio, — alle Morali- 
sationes, — agli Annales casinates, al Chronicon Nooali- 
cense, alla Cronaca Aliinate, al Manipalus ^florum, cronaca 
milanese di un frate domenicano, — alla Storia di sir Raoul, 
al Teatro della nobiltà equestre del Sitono, — d\V Abbeceda- 
rio pittorico di Pellegrino Orlandi, — ai Flores Seraphici 
del padre Carlo De Arembergh, — alla Mutazione di for- 
tuna di Cristina da Pizzano bolognese, — alla Nooaria 
sacra deir eloquente vescovo Bescapè (a Basilica Petrf), 

— al Diario dei santi del Massa, — alla Pur pur a docta 
dell' Eggs, — alle Vitce Pontijlc. et Card, del Ciaccionio, 

— e a tutti quanti i volumi, che possano essere usciti a 
prezzo di cartaccia dalla Biblioteca Vittorio Emanuele e 
siansi venduti a peso d'oro dai salumai nazionali ai biblio- 
fili forestieri. 



Monte Bianco e Lago Maggiore coesistettero, durante tutte 
le invenzioni, istituzioni, propagazioni od estinzioni di cose 
storiche, celesti e terrestri, ferine ed umane, e, se non le 
approvarono esplicitamente, le lasciarono passare, con in- 
differenza, ad esempio: — tregue di Dio, — magna charta 
inglese, carte e tarocchi, carta straccia e carta moneta, — 
primi giornali : English Mercury (1588), — fogli volanti ve- 
neti che costavano una ga:?eta, specie di soldo (1536), — 
Journal des Savants (1655), — prime riviste di Daniele Foe 
(1689), — giornali più diffusi : il N. Y. Herald della superfi- 
cie di 46 per 68 pollici inglesi (ogni pollice — met. 0,3047945), 
Gartenlaube (La Pergola) di Lipsia, 400,000 esemplari, — pol- 
vere pirica, fatta conoscere dai Mongoli all'Europa, — pol- 
vere fulminante di Ruggero Bacone, — prima distribuzione 
del cappello rosso ai cardinali in segno che debbano spar- 
gere il sangue in difesa della Chiesa (1242), — versi rimati, 
leonini, da Leone, Benedettino di Parigi, — pergamene da 
Pergamo, — cannoni, — acquavite, — ghetti, — pena del 
taglione, — cattura per debiti illustrata dall'imperatore Pa- 
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leologo, che venuto nel 1360 a Venezia per implorare for- 
tuna, vi fu arrestato dai creditori, — comparsa de^li zin 
frari, che Tamerlano, cinto delle bende di 27 re, fece uscire 
dall'India, — triregno applicato da Boniflzio Vili (Malifazio 
secondo Re Filippo) alla tiara, — giubileo, — vigneti di 
tokay, — concilii, — sterminio di serpenti sacri in Lituania, 

— sezione chirurgica dei cadaveri, — peste nera, — taran- 
tola, — sudor inglese, — sifilide, — missionari, — semeba- 
chi, — compagnie commerciali, come quella delle Indie (1598), 

— cìoccolatte, — gesuiti, — filibustieri, — curacjao, — si- 
stema metrico decimale, — diritto marittimo, — contrab- 
bando di guerra, — violino portato dai crociati, — scienze 
arcane di Paracelso, — riforma dei protestante contro la 
Dieta di Spira, — chierici regolari, barnabiti, teatini, orato- 
riani, ecc., — socinianismo, — SS. Rosario, — numero dei 
cardinali fissato a 72 da Sisto V, — carbon fossile, — metodo 
di salare le aringhe, — supplizio degli eretici illustrato dal 
Duca d'Alba, che vantavasi di averne spacciati 18,600, — 
scismi, — Nuovo Organo di Francesco Bacone (1561-1626) 
che fondò la scienza sull'esperienza seguitato appuntino da 
un Santori, che visse trentanni sulla bilancia per valutare 
la traspirazione cutanea, — organetti di Barberia, — preva- 
lenza della città sulla campagna, — giansenismo, — qua- 
cqueri, — creazione del Debito Pubblico, — Consorzio Na- 
zionale per estinguerlo, — fondazione dell'Accademia dei 
Lincei, — Franchi Muratori, — enciclopedisti, — fisiocratici, 

— misura della distanza dalla terra al sole in miriametri 
15,313,981, — burocrazia, — candele steariche, — locomo- 
tive a vapore, -- filatura a macchina, — vie sottomarine, 

— schiavitù, — libertà, — nazionalità, — Statuti di monar- 
chie rappresentative, — Monti di Pietà, — miracoli, — ana- 
lisi chimiche, — scomparsa di ulivi, — coltivazione di gelsi, 

— seminagione del trifoglio, — acacie, — eucalipti, — bene- 
dizione di piroscafi, — introduzione degli omnibus e del 
pus vaccinico, — scuole pei sordomuti, — ricami femmi- 
nili, — codici civili, — ordini cavallereschi, — farmacie, — 
uffici di posta, — Casse di risparmio, — penitenziarii, — 
fuochi d'artifizio, — brigate spendereccie, — lettere di cam- 
bio, — primo uso delle forchette (secolo XII), — impiego dei 
monaci nella guardia civica, — clientela, — adozione dei 
figliuoli d'anima, — Università degli studi, — collegi d'arte, 
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— matricole d'operai, — Società di mutuo soccorso, — pit- 
tura ad olio, — oleografia, — consorterie politiclie, — legiie 
del proletariato, — feste da ballo aperte da cardinali, che 
ballavano i lancieri dei loro tempi, — banchetti comunardi 
presieduti da Rochefort, — commercio di capelli per accon- 
ciature muliebri, — leggi suntuarie, — brogli elettorali, — 
lotto pubblico, — Società filodrammatiche, — parrucche, — 
maschere, — cicisbei, — dimostrazioni navali, — ricostitu- 
zione di Provincie, — crisi sindacali, ecc. 

Insomma al cospetto di questo tumultuario frammento 
deir immenso Indice umano, si comprende agevolmente, 
come, praticandosi il sistema di ragionamento surriferito, si 
possa, in proposito di qualsiasi storia locale, compilare 
una storia universale o addirittura una enciclopedia. 



* 



Non si può disconoscere, che in molta parte cosi ha pra- 
ticato il reverendo dott. De-Vit. 

Però egli non ci ha dato un semplice rafifastellamento di 
cose conosciute, ma ha scovato del nuovo parecchio, met- 
tendo per la prima volta alla luce documenti importanti, 
che ottenne nel compulsare archivi notarili, cronache pri- 
vate di parroci curiosi e minuziosi, registri battesimali, atti 
di visite episcopali, ecc., ecc. 

Bisogna dire che T opera gli è cresciuta come una va- 
langa fra le mani. Da principio, per una commissione del 
Rosmini, egli aveva puramente in animo di fare il pa- 
negirico dei quattro Santi del Lago Maggiore, di cui si inau- 
guravano le statue nella chiesa deir oratorio sul colle di 
Stresa. Poi dai Santi passò alle notizie storiche di Stresa, 
da questa a tutto il Vergante, e dal Vergante a tutto Torbe 
terraqueo. 

L'intiera opera di quattro grossi volumi in 4.° (a cui 
manca tuttavia un fascicolo) è finora di 2040 pagine, e si può 
dividere ragionevolmente in tre parti: 1.* Storia generale 
del mondo, che coinvolge quella del Lago Maggiore; 2.* mo- 
nografie locali; 3.* biografie delle persone distinte, che nac- 
quero presso il Lago , o vi ebbero qualche cosa a dire o 
a fare. 
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Vorrei sapere scrivere prupposo , come il Davanzali, e 
Kermogliante di colorito come il GiainbuUari, per darti un 
degno estratto di queste 2040 larghe facciate. E ti assicuro 
che ci sarebbe di che sfoderare ! 

Forse ardirò di provarmici, se tu sei così buona pastic- 
ciona da gabellarmi anche questo nuovo pasticcio. 

Apostolo Zero. 
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SUO venerando papà, sapiente medico e col- 
tivatore razionale delle api, fu deputato per 
tutte le sei legislature dello storico Parlamento 
Subalpino. 

Come scrittore Enrico Bianchetti ha la pa- 
zienza del rovistatore d'archivi, del raccogli- 
tore e decifratore di carte vecchie e di iscrizioni ; 
anzi di epigrafi antiche ne conia egli stesso 
per esercizio di sbertare gli altri ed addestrarsi 
a non essere ingannato lui stesso. Le lapidi 
sono pure le sciarade degli archeologici. 

Ma il Bianchetti possiede il discernimento critico e la se- 
verità dello storico insieme con la bravura nitida del buon 
disegnatore, con il colorito pittoresco del paesista, con la 
forbitezza squisita e con la floridezza calorosa del letterato. 
La sua storia solidissima si legge come un romanzo va- 
poroso. Non gli mancano gli acidi mordenti dell' erudito 
polemista. 

Come mi concia all'acqua ragia coloro che scambiarono 
Y Athison dì Plutarco, Y Atisone, idest la sua Toce, con 
YAthesis, l'Adige, e mi fecero discendere i Cimbri dairAdige! 
Orrore! Fare un torto cosi immane, un rubarizio così sa- 
crilego alla Toce! Rubarle i Cimbri! Due volte orrore! Chi 
persevera in tale colpa abbominevole, merita di essere sep- 
pellito sotto gli scudi di tutti i centoquarantamila Cimbri 
debellati a morte da Mario sul dolce piano, oltre ai settan- 
tamila presi vivi. Piuttosto rinunziare al passaggio di Giu- 
lio Cesare che a quello dei Cimbri! Tanto Giulio Cesare lo 
fanno passare un po' dappertutto; e l'interpretazione della 
iscrizione, secondo cui si narrava il passaggio del grande 
usurpatore per la valle della Toce era uno svarione. Invece 
di una via facta a Cajo Julio Ccesare si tratta di una strada 
costruita o riattata l' anno 196 di Cristo, per comodo del- 
l'imperatore Settimio Severo, che movevasi a battere il ri- 
vale Clodio Albino, disceso dalla Britannia ad invadere la 
Gallia. La lapide ritornata alla luce del sole e dei dotti parla 
chiaro. Quella sistemazione militare d'una strada, eseguita 
durante il consolato di Cajo Domizio Dextro e di Publio Fu- 
sco sotto la direzione di Venusto, procuratore, ossia gover- 
natore delle alpi attrezziaue. costò tredicimila sesterzii mag- 
giori, cioè circa due milioni e trecentocinquantamila lire 
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italiane, secondo il Lahus. Anzi il Monnmsen e il De-Vit, 
leggendo e studiando l'epigrafe sul luogo e sul facsimile 
di gesso, vorrebbero aggiungere -altri novemila sesterzli. 
Ad ogni modo si tratta dì una somma ingente, che può in- 
coraggiare non solo il Consiglio provinciale di Novara, ma 
il nostro ministro dei Lavori Pubblici e tuttii V Italia e la 
Svizzera per il traforo del Sempione. 

Quanto a Giulio Cesare, nix di Giulio Cesare nella valle 
della Toce. Ma i Cimbri, oh sì ! che vi passarono davvero. 
La valle del Toce fu come l'imbuto, che li fece transitare alla 
salsiccia fattane dai Romani, macello poco gentile! 

Il Bianchetti ci tiene tanto all'onore patriottico del suo 
Athison, che vi si è impersonato: egli firma Athoson i suoi 
articoli di allegra erudizione e polemica. 

Ma rientriamo nella Storia Universale del Lago Maggiore, 
e più non usciamone almeno per oggi. 



Si tratta di un lago. Quindi, anzitratto, che bazza per una 
descrizione preistorica della vita nell'epoca lacustre! Quanta 
libertà di fantasia! Sopra il lago forse veleggiò lungamente 
Nubicuculina, la città formata dal cuculo fra le nubi, e sco- 
perta e descritta in un frammento di epopea preistorica 
da X Y, che mi fu supposto sia Micliele Kerbaker, distinto 
grecista e orientalista, professore di sanscrito nell'Univer- 
sità di Napoli. 

Nubicuculina era una città vagante a mezz'aria, contesta 

Di fili d^erbe, di volanti pinme, 
Di festuche, di brnscoli, di loppa, 
Di bricciche, di muffa, di rosnme, 
Di lanuzze, di bicoccole, di stoppa, 
Immenso, imponderabile volume. 
Ohe ai vapori del elei lieve s'aggroppa. 

Vi dominava la turba alata degli uccelli, dal condore al fo- 
rasiepe. Questa città sospesa e mobile nell'atmosfera, come 
un pallone, intercettava la vista dell'umanità all'Olimpo; 
onde il padre degli Dei, sentita una accurata relazione di 
Mercurio, decretò di abolirla. 
Pare che il poeta, facendo l'indiano con estro greco, abbia 

Faldklla. 31 
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voluto alla lontana raffigurare in Nubicuculina la Sinistra 
al potere. Oramai, chi non si rivolge contro questa martire 
e non più vergine Sinistra? 

Ad ogni modo, sotto o non sotto la fantastica Nubicucu- 
lina, si può travedere un imaginario Lago Maggiore. 

Io credevo che fosse invenzione moderna di un rozzo 
umorista , quella che a Venezia si mantenesse un cavallo 
a pesci. Invece si trovano in Erodoto giumenti e cavalli 
nutriti con pesci, e pecore che andavano a pascolarsi di 
pesci in riva alle paludi. Bastava che le fortunate cuoche 
di quei tempi non ancora borgiani calassero giù un cesto 
dalla palafitta signorile, perchè lo richiamassero in su colmo 
di pesci, da far saltare e friggere sulle griglie o nella pa- 
della. Mentre esse attendevano a quest'operazione, le bam- 
binaie legavano le creature affidate alla loro sorveglianza 
ai rastrelli degli usci, forse contesti di scheletri di pesci- 
cani, e davano per trastullo ai bambini da sbucciare ca- 
stagne acquatiche (trapa natans lagaunaj. 

Allora il Lago Maggiore era congiunto con quello d'Orta. 

Ma lasciamo queste supposizioni e le scoperte che vi pos- 
sono aver data occasione, lasciamole ai Musei ed alle Espo- 
sizioni nazionali di arte antica, ai loro spilli crinali, ai 
pettini dai denti saltati via fra i rimasugli verdognoU , ai 
morioni, su cui sì è ammucchiato tanto screpolo di ruggine 
di una lucentezza umida, vere sorbettiere colme di granite 
di caffè. 

Neir archeologia preistorica , io mi restringo al quesito : 
se le signorine e le dame di quei tempi rassomigliavano a 
orse marine ritte sulle gambe posteriori , o pure sfolgora- 
vano la bellezza primigenia dell'Eva di Milton. 

Io adoro la seconda ipotesi e procedo innanzi. 



Cessano i tempi preistorici ; e la civiltà si genera spon- 
tanea o si imbietta nella storia. Compaiono i popoli Le- 
ponzii nelle Alpi. Veggono transitare i Galli Gesaii, così 
chiamati dalla loro zagaglia zululiana, goesain, come molto 
più tardi i IwuidienecclU dei Promessi Sposi si chiamarono 
così dalla loro lancia. 
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Viene altresì Annibale al Ticino; 
e pare cJie i Leponzii abbiano spal- 
leggiato tanto i Galli quanto i Car- 
taginesi. Infatti è ricordato da Silio 
Italico un gigante Lepontico ucciso 
dallo stesso Scipione personalmente 
costituito. Me lo immagino quel gi- 
gante al pari di un colosso che abbia 
tenuto i piedi, l'uno sulla riva orien- 
tale e l'altro sulla occidentale del 
lago. 

I Leponzii, i Salassi, i nostri la- 
ghisti tengono lungamente testa ai 
Romani; e ne rimangono intatti, al- 
meno fino al termine delle guerre 

cimbrica e gallica di Mario e di Cesare; anzi faceano pagare 
cara e salata la gabella ai conquistatori del mondo. Una 
volta s' impadronirono della cassa stessa di Cesare, svali- 
giandone un legato, e fecero rotolare macigni sull'esercito 
romano, che passava. Il generale Bruto dovette sborsare 
loro un denaro per testa di milite, e Messala comperò da 
loro la legna a prezzo giudaico. Essi vendevano persino 
l'acqua ai pubblicani romani, che se ne servivano per le mi- 
niere. Nobili tradizioni! 

Ma Messala Corvino domò 
gli indomiti abitatori delle no- 
stre Alpi, e ne vendette mol- 
tissimi al mercato d'Ivrea (Epo- 
redia). Terenzio Varrone ne 
operò uno sterminio. 

Allora si fonda Aosta, Augu- 
sta Praetoria, si formano i 
campi canini da Magadino a 
Bellinzona; si sentono nomi- 
nare i vichi romani Alona (Aro- 
na), Gattico, Angera e Brebbia 
e fors'anco Baveno, Pallanza, 
Cannobbio, Locamo, Legmno 
{Le(/f'o una) e Sesto Calende, sen- 
za strada ferrata Novara-Pino. 
Si adora Giove, capo degli Dei, 
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colla sua corte e il divo Pauteo, cioè Tunione di più divinità 
in un solo simulacro , una specie d' Ognissanti pagano , in 
cui ci aveva la sua parte anche Mitra. 

Ma piegata la collottola ai Romani , si deve presto cur- 
varla ad altri invasori. Gli è deir indipendenza dei popoli, 
come dell'onestà delle donne. Rinunziata ad uno, si rinunzia 
a cento , la donna diventa , per dirla con un erudito , eca- 
iomjlla, amante di cento, e il popolo diventa Arlecchino 
servitore di più padroni. 



Fra le rovinose rivoluzioni politiche, si maturano lenta- 
mente i cambiamenti della vita privata. Quando compare 
rapostolo di una religione e vi fa breccia, ciò vuol dire, che 
lo spirito di quella religione è già penetrato nel popolo. Im- 
perocché, per trionfare colla parola, bisogna manifestare 

chiaramente, riassumere 
idee e sentimenti comuni. 
Qui vedo assurgere la 
nera stampa di Lorenzo 
prete e martire, che pre- 
dicò il cristianesimo a 
Novara nel quarto se- 
colo. Esso compare luc- 
cicante nei colori grassi 
e ingommati delle imma- 
gini sacre che si vendono 
in fila sulle fiere; e com- 
paiono nello stesso modo 
col miracoloso mantello, 
che reggeva nell'acqua a 
modo di bafca o di isola 
natante, i santi fratelli 
Giulio e Giuliano, prove- 
nienti dai Mirmidoni d'E- 
gina, dopo aver costruite 
per via cento chiese cri- 
stiane. 
Si modifica il linguag- 
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gio: da alacer si fa allegro, il latino diventa basso, barbaro, 
da sacristia, bottino dei futuri glossari; gli schiavi diven- 
tano aldioni, semplici servi della gleba; i proprietari diven- 
tano tertiatores, cioè pagano agli invasori un terzo delle 
loro rendite, come fanno adesso all'onorevole Maglia ni. 

Col cristianesimo ortodosso s'innesta Tarianesimo, tanto 
che venne registrata neir ufficio d'anagrafe a Baveno una 
contrada degli Ariani, indizio dello stabilimento di qualche 
famiglia di Goti. 

È curioso ed utile l'osservare, come sia sempre lo spirito 
pubblico che attua per filtrazione le riforme sociali, e ciò 
non avvenga quasi mai direttamente per le istituzioni an- 
che incaricate espressamente di quella speciale commis- 
sione. Quindi vedano quanto siano contrari alla storia co- 
loro che pretendono costituire qualche cosa mediante la for- 
malità delle Costituenti. 

Le condizioni o situazioni sociali e politiche derivano da 
fatti storici , e non si creano di sana pianta per contratti 
notarili a caso vergine. Così le istituzioni cristiane, ossiano 
quelle di una religione destinata a portare l'eguaglianza 
fra gli uomini, ftirono le ultime ad affrancare completa- 
mente i servi. 

Con la scusa che i beni di Dio sono inalienabili, scusa 
ancora adesso accampata dal Papa per noft rinunziare al 
perduto potere temporale e per non approvare la libertà 
dei popoli , con questa stessa scusa allora si rifiutava la 
libertà ai servi delle chiese e dei monasteri, considerandoli 
proprietà inalienabile di Domeneddio. Essi invocavano le 
leggi di Ottone I e II al | 4, rfe serois se dicentibus libar Is: 
— Non enim licebit servo Ecclesiae seroitate exire , qaem 
neque ipsi praesidentes Ecclesiae poterint liberare. 

Per tale pretesto i servi ecclesiastici erano dannati a 
schiavitù perpetua, dalla quale non li potevano togliere 
neppure i capi delle chiese. 

Il Molmenti, nella Storia privata dei Veneziani, esibisce 
gli istrumenti di compre-vendite di schiavi fatte da sacer- 
doti, che pare se ne leccassero le dita. 

Ma finalmente anche i monasteri e i preti dovettero am- 
mollarla allo spirito dei tempi. 

Già i servi e le serve delle chiese e dei monasteri ave- 
vano trovato il modo di mettersi in libertà, facendosi essi 
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Stessi preti, fratti o monache; onde lo straordinario incre- 
mento degli ordini religiosi nel medio evo. 

Tutti gli altri servi, che ei*ano progrediti ad aldioni, ve- 
nivano promossi a famuli, famigli domestici. 

Gli stessi Enti ecclesiastici, quando vendevano qualche 
terra a secolari, prendevano l'occasione per liberare anche 
i servi, secolarizzandoli, senza infrangere le leggi ottoniane; 
imperocché questi coi beni venduti diventavano borghesi e 
perciò non più sottoposti al privilegio della schiavitù divina. 

La funzione della manomissione doveva essere commo- 
vente. I padroni laici conducevano i servi ad un quadrivio, 
indicando loro le quattro vie simbolo di libertà; ed il Clero 
li menava all'altare, facendoli girare quattro volte intorno 
ad esso, come cavalli ciechi intorno ad una macina. 

Il reverendo dott. De-Vit pubblica ristrumento del 10 otto- 
bre 1211, con cui il Capitolo di Novara vendette i beni di 
Cannerò ed Oggionno, concedendo la libertà ai servi. Vi è 
espresso il motivo causa pietatis et quia vendituri sunt ho- 
minibus infrascriptis omnes terrai et omnia flcta et omnia 
redditus. 

Ecco, se ti diletti della storia di ignoti, alcuni nomi di 
quegli oscuri manomessi : — Manumisil personas utriusque 
sexus, sive masculos etfeminas, paroos etgrandes, nomina- 
dm GuUielmum Auriculam, Guilielmum Buccam, Zannum 
Molinarium, Zannum Na:^arium , Bellonum de Cacalosso, 
Afferium de Plano, Guilielmum de Berardo, Lanfrancum de 
Rubeo, Cannarinum de Molgio, Avundum de Pagana, Alber- 
tinum de Ma:?ucco, Richum de Na^arijs, Zannum Muscam, 
Anselmum Mandrellum, Bertraminum Ferrarium, Zannum 
Sa^um Mariinum Capudgrossum, Bosanum de Majsarello, 
Albertum Polleirum, eie, eie, et omnes Jflios etjllias, habia- 
ticos et habiaticas et descendentes ipsorum. 

La formola della libertà è uno di quei rigiri di prosa no- 
tarile, che ritorna, come Gelindo, ad ogni facciata, quasi per 
tema di non circoscrivere ed inventarizzare tutto. 

Eccoti uno strappo del ritornello : Facti sint et efficiantur 
cives romani; portis apertis, eant etpergant, stent et abitent 
partibus et locis omnibus, quibus ambulare voluerint, sine 
contradictione predica Nooariensis Ecclesire Capituli, etc. 

Rosina, non li vedi affacciarsi quegli ignoti uomini con 
quei cognomi pervenuti fino a noi? Non li vedi affacciarsi 
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quei neo-cittadini romani di Cannerò e di Oggionno, appog- 
giati non sulla vanga consulare di Cincinnato, ma sulla vanga 
del Procrimus tuus esposto dallo scultore D'Orsi neirultima 
Mostra Nazionale di Belle Arti? Essi girano intorno all'al- 
tare, come giumenti intorno alla mola: poi escono; e gua- 
tano al quadrivio; hanno le braccia ancora fasciate dairabi- 
tudine del servaggio , come le ali infoUite dell' uccellino 
rimasto lungo tempo nelle mani di un fanciullo ; quindi sgrop- 
pano lentamente la potestà e il libero arbitrio di andare e 
ritornare, di stare, abitare e passeggiare dovunque loro 
piaccia, potestatem et liberam arbitriuni eandi et recleundi, 
standl et ìiabitattdi partibus et locis omnibus, quibus ambu- 
lare et abitare voluerint 



Una grande vita analitica fu quella del medio evo! L'u- 
manità, per purgarsi dalla corruttela della civiltà antica, 
adottò il sistema cellulare, come fa adesso nei penitenziari 
e per la confezione del seme-bachi. 

Sgretolate le grosse agglomerazioni delle città, forse te 
l'ho già detto altre volte, la società si rinvergina nel castello 
e nel convento, all'aria libera della campagna. 

Ecco i romanzi dei castelli: La figlia del re di Francia, — 
La marchesana del Monferrato, — Rolando, — / mori, — 
Iolanda, delle Regeste e dei drammi medìocvali di Giacosa. 

Ecco le fonti di quegli insegnamenti allegorici, le orditure 
di quelle tele lontane, il lavoro di quelle fantasie ingenue 
e romite, semplici nelle intenzioni e manierate nelle appli- 
cazioni, di cui si trovano gli scoli, gli scampoli ed i riflessi 
un po' dappertutto, nelle novelle del Boccaccio, nelle poesie 
arabe di El Ghazali e persino nelle note al Malmantile, 

Tale è la storiella che tutte le donne, sotto diversi aspetti, 
sono definitivamente eguali, per cui è inutile rompere la 
fedeltà coniugale per correre dietro a quelle degli altri. 

Nel Decamerone, il marchese del Monferrato era già pas- 
sato in Oriente, e vi si incamminava eziandio il re Filippo 
il Bornio. Questi però, per acconciarsi lo stomaco prima di 
avventurarsi ad una santa morte, deliberò di visitare la bella 
Marchesana, mentre non era presente il terzo incomodo del 
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marito. La Marchesana ricevette il Re con garbo ossequioso; 
ma gli diede un i)ranzo composto tutto di galline, sebbene 
cucinate in modi diversissimi, credo galline persino le ac- 
ciughe e galline le frutta. Il Re mancomale rimase attonito 
davanti a tanto galliname; ma la Marchesana gli dileguò 
la maraviglia, spiegandogli che "le femmine, quantunque 
in vestimenti et in onori alquanto dall'altre variino, tutte 
però sono fatte qui come altrove „, e cosi respinse il folle 
amore del Re. 

Nella novella araba raccolta da Narciso Cotte (vedine Le 
Maroc Cotitemporain, Paris, Charpentier, 1860) gli è un Sul- 
tano che spedisce un Vizir ad una ambasceria molto ono- 
rifica, ma molto difficile e molto distante, per potere senza 
noie porre un assedio regolare alla leggiadra di lui moglie 
Fatma. 
Pure questa accoglie l'alto signore con riverenza e cor- 
tesia inappuntabile ; 
ma poi anche essa 
gli azzecca a pranzo 
lo stesso insegna- 
mento già dato dalla 
Marchesana di Mon- 
ferrato al re di Fran- 
cia, con questa va- 
riante che la moglie 
del Vizir fece servire 
il Sultano di cin- 
quanta budini diver- 
sissimi di colore, ma 
tutti dello stesso pre- 
ciso sapore. Quindi 
gli dilucidò il logo- 
grifo cucinato con 
queste parole: " Mae- 
stà, le donne si sva- 
riano fra di loro pel 
belletto, pel vitino e per la parrucca, ma ciascuna di esse 
è una donna e nient' altro: chacune d* elles est une /emme 
et rieri autre. „ 

Nelle note al Malmantile, commentandosi il modo pro- 
verbiale è tutta faoa, si racconta parimenti di una donna, 
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elio iinhandì al proprio iiiarìto douiiaiuolo molte* vivandi^ di 
fave diversamente (*oiidite; e così aiiclfessa gii fece inten- 
dere, ehe le donne sono tutte a un modo ed è ghiottone- 
ria andar dietro alle salse. 



Un eontino di Clermont, della stirpe del conte Rolandoi 
innamorò la figliuola di Lodovico re dei Franchi, e ne ebbe 
un bambino. Arse di sdegno il crudo [)adre e avrebbe vo- 
luto anticii)are un ves[)r() si(*iliano sulla figlia, sul genei'o 
di contraggenio, e sul nipotino di contrabbando. Questi fug- 
gono e finiscono i)er aiTivare a fondare un castello e ima 
famiglia sul Lago Maggiore. Ecco per imitazione alera- 
mica le origini dei signori di Castello, Muralto. Barbavara, 
Cavalcasene, ecc. 

Fra loro si distinguono potenze di nomi, indizio di po- 
tenze di fatti, i)er esempio, Crollamonte e CroUamondo, ('rof- 
ìdiiioiìs ci Crollainofulas. Per me questi signori con quei 
diavola(XM di nomi me li figuro far a bracciate nella storia 
col gigante Leponti(*o. 



Allora succedono quelle sceno (li grandiosa 
cpiei duelli, (luelle sfide a chi si scottava meno sopra un 
ferro rovente od a chi inghiottiva un i)iù tacchinesco stran- 
guglione di polenta e formaggio, e quei giudizi di Dio da- 
vanti a qualche Raimondo arcivescovo di Colonia o di Ma- 
gonza per definire una lite di proprietà o di giurisdizione 
fra i signori di un castello e (luelli di un altro, fra un abate 
e un convento di monache. Poi si termina la lite con quelle 
concordie, che erano larghi componimenti abbraccianti tutto: 
le investiture dei Castaldi, e gli affittamenti dei vigneti, il 
cacio, gli agnelli, il dii'itto penale e i casi riservati dell'omi- 
cidio, deiradult(M'i(ì e dello spergiuro, colla obbligazione di 
non ricevere in [)aga dell'omicidio più di ti*enta soldi ini- 
[)eriali. uè più di dieci i)el secondo misfatto, nò più di sei 
pel terzo; sciiicct hoc modo, qaod ipsi (tomi ni de (Castel/o 
Faldella. :ì2 
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iHìii accipiaiit per se nec per eoruin siihinissain personam 
pi'O /ioni iddio iiU/'u solidos viijiììta i inperi al iiun, prò adul- 
terio deceni solidos iniper tal inni, prò perjtirlo solidos sex 
iniperialiam, (ladieatam niissoruni Imperiali ani , a. 11G4). 

Questa larghezza enciclopedica, che comprendeva in giri 
concentrici le piccole giurisdizioni feudali, si estese eziandio 
alle libertà comunali, che nacquero da poi in quella vita 
analitica del medio evo. 

Si veggano gli statuti del Vergante e di Carpugnino sco- 
vati dal reverendo dott. De-Vit. 
Vi si respira un alito di campagna solenne, consolare. 
Si direbbe, che allora i nostri contadini abbiano raggiunto 
un'ideale dignità ed eguaglianza da disgradarne la fioritura 
signorile del contadiname neirodierna Olanda. 

I prudenti hanno compilati gli Statuti. Diamo i nomi di 
questi Soloni rurali. Sono e si dtianiano Giovannolo figlio 
del quondam Leone da Lesa, Goffredo di Invorio e Premolo 
figlio del quondam Girardino. 

Questi legislatori affidano il potere esecutivo ad un Cane- 
pario nominato e sindacabile ogni anno. Gli devono stare 
attorno i consoli o credenzari, la cui carica batte ad ogni 

porta, ca di fuoco in 
fuoco, cosicché in#un 
dato turno di questo go- 
verno veramente demo- 
cratico tutti i capifami- 
glia finiscono per assag- 
giare la cro(;c e le delizie 
del potere. 

Gli stessi statuti sta- 
tuiscono intorno al di- 
ritto civile e a quello 
criminale, intorno alla 
pulizia urbana e a quella 
rurale, con alcune nor- 
me di saviezza pratica 
da mettersi sotto il naso 
alle eterne commissioni 
incaricate di ponzare i 
nostri codici con un fare 
e disfare, che è tutto un 
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lavorare. Citiamo ad esempio questa norma: che non si possa 
dare o concedere li libello (cioè razione j?iuridica) al disotto 
dei venti soldi. Infatti la quantità dell' oj^^getto contro vei*so 
importa altresì la (pialità e l'essenza stessa del diritto; e vi 
sono gli imponderabili in giui-isprudenza, come nella fìsica. 
Invece ora da noi nella giustizia civile e penale gli stracci 
vanno sempre all'aria; si fanno processi da galera per po- 
chi pani, e si escutono dall'esattore le persone e i beni, cioè 
le capanne di microscopici debitori, mentre corre la voce 
che per ragioni politiche si chiuda un occhio sulla puntua- 
lità che dovrebbesi pretendere nel pagamento di certe quote, 
anche da certi grossi compratori di beni demaniali. 

I compilatori di quegli umili statuti, dopo che hanno provvi- 
sto al salario degli ambasciatori, pensano al castigo di coloro 
che fanno innnondizie per le vie, senza ammetterli al comodino 
dell'oblazione; e provvedono eziandio alla perequazione fon- 
diaria, al servizio sanitario; e danno ingiunzioni veramente 
civili , cristiane e patriottiche ; proibiscono persino che si 
prommzino i nomi strazianti delle parti guelfe e ghibelline, 
e che si assoggetti chicchessia al curio o ad altra tortura, 
e che si attacchi lite col vicinato. Quindi si diffondono so- 
pratutto sulla patriarcale agricoltura, insegnano le regole 
per la coltivazione dei prati grassi e dei prati magri, e sta- 
biliscono la nomina dell'ufficiale pubblico che deve condurre 
le mandre al pascolo. Questo ministro di agricoltura e com- 
mercio nelle mosse della partenza e nell'approssimarsi del 
ritorno deve suonare la (apula, strumento di legno come 
le reganelle della settimana santa. 

Io sento una nmsica grandiosa nell'aspro grattare e in- 
taccare delle tabelle suonate dall'onorevole ministro tapu- 
lario; e a (luella musica, che per me vince la musa di Teo- 
crito, di Virgilio, di Gcssner e dell'onor. ministro Miceli, io 
veggo le nmcche dal collo teso mugolare nell'andata la 
gioia del pascolo, e nel ritorno mugolare la gioia della stalla, 
il tepore, la grepi)ia, lo sdraio in quella luce calda, scirop- 
posa, caffettata. che esala dal letame, appena rotta dal per- 
tugio, che attraverso un'inferriata lascia vedere un qua- 
drello di cielo, e una ciocca verde di ontano. Io veggo gli 
agn(M)ltori, a cui ogni sera ritornano nel (*liiuso cento schiene 
di [)ecore e cento lìanchi di giovenche, li veggo girare il 
capitello in mano, borbottando un'avemmaria sulla minestra 
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fredda più refrigerante e più confettante di un gelato del 
migliore gelatiere napolitano. 

Quando trovo nella storia queste oasi umane di pace, giu- 
stizia ed eguaglianza, io sento stizza e disprezzo e mi sal- 
gono i fumi alla testa contra quegli scannapani che bandi- 
S(*ono rivoluzioni e felicità sociali depredando ed uccidendo. 



Prospera il Comune quasi *libei*o sotto la lontana, alta e 
vanente giurisdizione dell'Imperatore e delUArcivescovo; e 
per annullarla vieppiù, si fanno delle guerre vice, come 
(|uella della Lega Lombarda contra il Barbarossa CGaervam 
vivatnfaciain Imperatori Friderico, si intraoerit Longobar- 
dìain), L'Imperatore distrugge gli abitati, facendone uscire 
gli abitanti a piedi nudi colla spada al collo, se sono no- 
bili, e colla fune, se sono plebei; ma nobili e plebei sanno 
rispondergli con (pielle vittorie nette e splendide, che ci fa- 
cevano esultare , quando studiavamo la Storia Patria del 
Ricotti. 

In queste leghe comunali e in questi allargamenti di pre- 
tese imperatorie, si vedono cominciare le sintesi politiche; 
ma intanto continuano le disgregazioni sociali e le separa- 
zioni individuali. 

Dove spazia il latifondo del feudo, va il frate granciere a 
dissodare le sodaglie, e forse ne conservano l'origine filo- 
logica le odierne tenute floridissime dette Grangle, Così al 
giorno d'oggi i trappisti delle Tre Fontane presso Roma 
rompono colla dinamite e bonificano i beni incolti, che eb- 
bero in enfiteusi dal Governo liberale italiano, insieme coi 
galeotti avuti in locazione di opere, moralizzandoli col 
lavoro. 

Ma altre varietà di isolamento e di solitudine cagionano 
tenebrori, fedi di spavento e di impazzimento. 

Allora si intimano guerre e si promettono intromissioni 
diplomatiche per trattati di pace, affine di ottenere in prezzo 
del servizio reliquie o corpi intieri di santi, come quelli dei 
santi martiri Gratiniano e Felino, per cui erasi fondato il 
monastero dei Benedettini ad Arona nel 971). 

Lembi di fiannne lambiscono le cune degli innocenti, ri- 



Digitized by 



Google 



Scorribaiula nelle antichità 253 



ful^ono uureole intorno lo teste dei sunti, e, (juando nnio- 
iono, frittane odore di viola, fragranza di rose, onde la frase 
morire m odore di santità. 

Si sente ninnolare le sue confidenze in Dio il romita sul 
Sasso liallaro, il beato Alberto, viùe Jlos ereinltiae. La donna, 
TKva di Milton o Foiosa bianca delle palafitte, se è felice, 
essa è F argentea smagliante dama, Clorinda od Angelica, 
che vola nei boschi in groppa col cavaliere; Giacomo II 
d'Aragona decreta, che qualunque accompagni donna, fuor- 
ché reo d'omicidio, abbia il passo; e nella Badia di Fonte- 
vrault si anticipa e si supera* Salvatore MoreUi di fresca, 
ottima memoria, tenendosi le donne superiori agli uomini. 
Ma la donna attlitta , insaccata nelle rigidezze della tela 
nera, punterellata di bianco, come una noverca devota alla 
messa prima, — condotta alla libertà del quadrivio, diserta la 
famiglia, scap[)a negli orrori della natura selvaggia a farsi 
[>enitente. 

E tutta angoscia, spasimo, cinerea, scamiciata, le spiUle 
nude, i capelli da salice piangente, gli occhi sbarrati, mor- 
denti sul crocifìsso, le zinne cadenti come sacchetti di sab- 
bia, le pugna serrate sotto il mento, le unghie scarnifi- 
canti.... 

Invano le orecchie riscaldate dal sole le tintinnano il 
detto deirEcclesiaste : Guai a chi ò solo. Si unus ceciclerìt, 
ab altero falcietur. Vai soli! Cam ceciderit, non habet sable- 
rantern se. 

La solìtai'ia resiste come statua di i)ietra ai susurri del 
demone Amore. 

Le pestilenze, le aftlizioni dei lupi e le carestie riscaldano 
vieppiù le fantasie mortuarie, che si traducono nel Ballo della 
morte, nelle danze macabre, dipinte negli atrii dei conventi, 
di cui ci rimangono i segnacoli nelle decorazioni dei cata- 
falchi rurali, che i sacrestani innalzano nei funerali regii o 
pontificali, soprapponendovi lo scettro di legno inargentato 
e la corona di cartone dorato, che servirono ad Alboino 
nella rap[)resentazione del Gelindo nelle stalle. 

Si vede un mercatante, cui piglia un tiro secco, nuMitre 
libra la testa sullo scartafaccio dei suoi conti. La morto tira 
i piedi ad una signora, e lancia il la(*cio a un cavalioiv. Ca- 
dono in fila, come mattoni, un sonatore, un frate, un \nvU\ 
un vescovo, un cardinale, un re e un pontefice. 
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Alle spaventevoli pitture si aggiun?:e ki voce grossa de^li 
aiiunoiiimenti: In vanum evades, — Diirani est cantra nior- 
teni j'eca/cUrare, — Ex dioite sablianeas paaper, — lasiUia 
ex ininsiitìay — Talis vita, finis ita, — Si bene egerinius, 
qiuv tiineamusf — Nane videbitis opera vestra, — Hodie 
mi hi, cras tibi. 

Ma dalla penitenza e dalla contemplazione della morte si 
raccolgono, si tesaurizzano neirinerzia preparazioni, impeti 
di vita. 

I frati di Sant'Ambrogio ad tienias diventano gioc^onda- 
mente e rigogliosamente nc^ Porta i fidati di SanVAnibreas 
andemni, 

II frate granciere in campagna, diventò manifatturiere nei 
borghi e nelle città. Gli luniliati proprietari delle Gualcliiere 
sul Lago Maggiore si erigono e si indracano a tale potenza, 
anzi prepotenza, che uno di essi si permise poi di tirare 
un'archibugìata a san Carlo Borromeo, onde Pio V, nel l.'>70, 
ne abolì T Ordine. 

Intanto l'analisi, la disgregazione del medio evo è finita. 

Apostolo Zero. 
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si S(iuassa nel Lago Maggiore il biscione dei Visconti, i 
c|un1i, (!onie molte altre grandi famiglie del nriedio evo, pre- 
tendevano discendere dagli antichi Romani e per essi dai 
Ti'oiani : 

So pare a ven da Eaea, 
8oa mare a ven da Aiigust. 

Raccontavano, (!lie Anglo, progenitore dei Visconti e ni- 
pote di Knea, avesse t'ondata Angliera. 
Intatti ])arecclii Visconti ostentarono nella litania dei loro 
nomi sulle monete e sulla intesta/ione 
delle pergamene, ecc., il nome di Anglo. 
Quei tempi di smaccate vanterie ge- 
nealogiche, furono altresì tempi di pre- 
potenze, crudeltà e superstizioni esorbi- 
tanti. I nemici si rinchiudevano in gabbie 
di ferro; si educavano mastini ad azzan- 
nare le gambe dei i>rigionieri, e alla na- 
scita di Matteo Visconti si favoleggiò, che 
nmggissero nelle stalle tutti gli armenti. 
I predoni Mazzarditi avevano radu- 
nato nei castelli di Cannerò una comitiva 
sgherra di tagliacantoni, fra cui era di 
molta reputazione il Bianco di Legiuno; 
e coiraiuto del braccio secolare di costoro 
comperavano per forza qualsiasi proprie- 
tà, da chi non aveva nessuna volontà di 
alienarla; erano poi lesti a ripigliarsi il 
prezzo sborsato per cerimonia nelVatto, ed erano molto ca- 
ritatevoli, se non costringevano i venditori di contraggenio 
a si)iccare un volo nel lago dal Sasso Carmino. 

Or bene questi predoni analitici rappresentanti del medio 
evo furono sopraf!àtti dalla tirannide estesa, che si incam- 
minava a statolatria, sintesi dei tempi moderni; i castelli 
dei Mazzardini furono smantellati nel 14U dai Visconti. 



Ma come nella mente dell' uomo pensier rampolla sovra 
pensfer e la foga l'an deiraltro insolla, cosi nel giro e nel- 
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IMinpjisto della potenza umana la forza di una famiglia in- 
talliscc alle radici un'altra, cresce, la guadagna, la soverchia 
e le succede. 

Cosi nel Lago Maggiore a quella dei Visconti succede la 
famiglia dei Borromei. Questa non ha la ferocia viscontea ; 
ma una calma medicea, un'accortezza fastosa, nobiliare e 
ad un tempo un senso pratico popolare, un olfatto della 
opportunità; per cui quasi sempre le spettano virtus, horior, 
klus et jabilatio, tutti gli attributi del Tantum ergo. 

A leggere nel Missale del reverendo De-Vit le etopeie dei 
maggiori fra i Borromei, pare di leggere nelle storie del 
Machiavello i ritratti dei i)iù grandi fra i Medici. 

Gli antichi genealogisti adulatori fanno discendere anche 
i Borromei da Dardano fondatoi*e di Troia. Ma il Litta si 
contenta di dare loro por primo antenato un Lazzaro, pio 
benestante di San Miniato. Questi faceva le più oneste ac- 
coglienze ai pellegrini, che il 12 febbraio 1300 si incammi- 
navano al Giubileo bandito in Roma da Bonifacio Vili, onde 
gnadagnossi il nomignolo di buon Romeo, che divenne poi 
il cognome della famiglia. In quei tafTerugli di guerre ci- 
vili, anzi incivili, si ammazzò un i)ambino sul seno di una 
povera maumia. Se ne accusò un Filippo Borromeo , che 
perciò venne trucidato ; e consegnatone il cadavere alla ra- 
gazzaglia, venne buttato in Arno. La vedova riparò a Pa- 
dova, dove i figlinoli prosperarono tosto nella mercatura o 
nella pubblica finanza; anzi il primogenito venne nominato 
tesoriere del Signore; e una figliuola fu accasata nella in- 
signe famiglia dei Vitaliani. Ma accadde a quel primogenit(> 
di destare presto V invidia dei prepotenti Carraresi signor*i 
della città; onde egli a tempo li i)iantò e trasportò a Mi- 
lano la sua i)rudenza, il suo negozio, e il suo primato nella 
introduzione delle lettere di cambio e la sua fortuna nei 
buoni incontri. Senti una riluttanza letteraria a prender 
moglie, forse per non riporla hi biblioteca; Ubero foriasse 
(boro defevtabatur, come dice il Ripamonti, e si contentò di 
avere dalla cameriera un Venturino, di cui fe(*e un bel (ca- 
nonico petrarchesco; quindi adottò, come figliuolo erede del 
suo nome, Vitaliano figlio della sorella maritata nei Vita- 
liani. Questi fu il capostipite dei Borromei di Milano e del 
Lago Maggiore. 

Kssi ebbero quasi sempre costante il favore delle reggie 

Faldella. 'X^ 



Digitized by 



Google 



258 



UN PRLLRGRINO DI COMMERCIO E AMORE 



e dei popoli, secondo le occasioni ; ottennero le investiture 
dei castelli del La?:o Maf?^iore; e vi occuparono le fabbriclie 
di panni già tenute dai soppressi Umiliati ; onde borroniée 
si chiamò una qualità di panno clic usciva da quei lani- 
fìcii, e boroineta si cliiamarono gli ambulanti mercantini 
di sfoffe. 




Le imprese dei Borromei si possono compendiare nei tre 
nomi matronali delle figlie di Vitaliano: Corona, Fortezza 

e Onestà. 
Capitolo primo : Corona. 
Se lo spirale dei temi)i fosse stato 
localmente propizio, la famiglia Bor- 
romeo sarebbe certamente diventata 
una dinastia regnante, avendo dimo- 
strate tutte le attitudini per accostai^si 
a tale grado. Olti-e ai titoli e alle 
investiture da duchi, re e imperatori, 
ebbe i poteri dal poi)olo in (piasi tutti i 
governi provvisori, e ciò per la bellez- 
za contiimata di quasi quattro secoli. 
Sono curiosi riscontri. Lasciamo stare Andrea, cavaliere 
aurato , morto a Bologna , e fratello di (liovanni , che era 
venuto a stabilirsi a Milano. Cominciamo da Vitaliano I, 
nipote e.T-^ovorc e figlio adottivo di (iiovanni. ]*; nominato 
cameriere di Corte, camera ri tis, da Filippo Maria Visconti, 
e creato da lui, nel 14:U), conte e feudatario di Arona, col 
liocorno, eml)lema di fedeltà; ma (piando nel 1417 si seppe 
che Filippo Maria aveva chiusi gli occhi per sempre, il ix)- 
polo chiamò Vitaliano I capitano e difensore della libertà 
a far parte del sapremo Consi/jlio della Repubblica milanese. 
Lo stesso Vitaliano ottiene da questa Repubblica la signoria 
di Angera; ma lascia poi tosto che Pallanza si ricomperi in 
libertà, rifondendogli le duemila lire imperiali già sborsate 
daini per prezzo d'acquisto, essendosi egli flnauKMite accorto 
come i Pallanzesi non avessero troppa docilità per vivere 
infeudati. 

Giovanni I, detto il (ììusto, è nominato governatore di 
Milano (Ini poixMo. dopo ru(*cisione (M dwii Galeazzo Maria 
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Sforza nel 147(); poi il Z rohhraio 118*.) (tou Francesco Pal- 
lavicini tenne le briglie neir entrata di Isai)ella d' Ara?:ona 
sposa di Gian Galeazzo. 

Nel 1501), durante la dominazione francese a Milano, Gi- 
berto Borromeo, e poi suo fratello Ludovico, sono nominati 
senatori da Luigi XH. 

Borromeo Giovanni, detto il Gigante, è colonnello dell'in- 
fanteria ducale nel 1518; e nella storia univei*sale del Lago 
Maggiore egli si può interzare col gigante Lepontico e (*.on 
Crollamondo dei signori di Castello. Intanto il conte Lancil- 
lotto nel 1501 aveva ac(iuistato le isole dal Parroco; e una 
bolla del pontefice Alessandro nel 1502 aveva approvato 
Tacquisto dell'area che era già della chiesa e del cimitero. 



Sopra la Malpaga dei Mazzarditi, Ludovico Boi-romeo 
aveva fatto innalzare la fortezza Vitaliana (e qui entra il 
capitolo Forleo ^(t), con un'iscrizione, che terminava cosi: 
Sìfrif/ue locus fldis se/nper patefada atnicis — Hostlbus ai 
nostris siìH morihanda Ines, Oh che feroce latino! 

Quanto al suddetto capitolo Forte^:^a, oltre ai giganteschi 
colonnelli della infanteria ducale, vedi la battaglia di Cre- 
vola contro ai Vallesani, e la difesa della Vitaliana contra 
Anchise Visc^onti, ecc. 



Veniamo al capitolo Onestà, con l'annessa Carità, Muni- 
ficenza, ecc. 

L'espansiva famiglia, che ottiene concessioni spegnali dal 
Papa, fornisce santi alla Chiesa, e pruno di tutti san Carlo, 
arcives(!Ovo di Milano a 2G anni, sublime pazzo di carità, 
che in viaggio distribuisce tutto ciò che ha indosso e vuota 
persino le tas(*he ai domestici, tanto che non gli rimangono 
più i denari per il ritorno. 

Poi viene l'altro santo. Federico Borromeo, la cui pietà 
decorosa, risoluta e persuasiva, ci e fatta conoscere dal 
Manzoni neiralto tipo evangelico del suo romanzo. Ma il 
l)e-Vit ce la fa conoscere crudamente nel testo autentico dei 
secentismi, con cui comincia una pastorale del cardinale 
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stesso: "Disopia clie eziandio le becche dei monti e i ciot- 
toli più aguzzi sentano la tenerezza del bastone pastorale, m 
Et tara ardua inontlum asperasque caates sentire pastorali s 
offlcii tener iiadinem oportet. 

Il cardinale Federico per Uisso di umanità letteraria visitò 
il Tasso a Ferrara. 



Fra le onoranze, che seguitarono a fioccare ai Borromei, 
sono degne di menzione le visite di persone insigni alle 
loro isole, coi relativi famosi ricevimenti, feste ed opere in 
musica, e favolose accorte imbandigioni, in cui si gittavano. 
ad ogni nuova portata, i piatti d'oro dalla finestra e poi si 
raccoglievano in una rete nascosta nel lago. 

Dovrei fare entrare in (piesti ricordi tutto Talmanacco di 
Gotha, fin dagli anni in cui non usciva ancoi*a. Invece ecco 
un elenco saltuario di visitatori: Carlo Emanuele di Savoia 
die nel 151)0 fece la quarantena nelle isole durante il con- 
tagio, — il cardinale Odescalchi, che fu poi Innocenzo XI, 

— una serie di grandi cancellieri e governatori di Milano, 

— il duca di Mantova, — Isabella Cristina sposa di Carlo III 
(1708), — Napoleone I, che passeggiando con Giuseppina in- 
cise sulla corteccia di una gigantesca pianta d'alloro la pa- 
rola batiarfliay — il viceré Eugenio, — la regina Ortensia, 

— la principessa di Galles, — il re di Napoli (1825), — Carlo 
Felice, primo di Casa Savoja ad onestare la faccia del lago 
colla sya presenza di regnante mangiatore di grissini, — il 
re di Portogallo, — la ex-regina di Francia Maria Amalia 
d'Orléans, — l'imperatrice di Russia e la regina Vittoria 
(Tlnghilterra e imperatrice delle Indie (1870). 

Oltre al fumo di queste visite continuò l'arrosto delle ca- 
riche e delle concessioni fatte da popoli e da re. 

Vitaliano il fondatore (delle isole) ò consigliere segreto di 
Sua Maestà Cattolica, Prefetto generale deirinquisizione, Rei 
tornientaria* Pra\feetus generali s e Procuratore generale del- 
l'Imperatore in Italia. Informihas scopuliSy — Sabtruens et 
ej'truens, — Dignitatem otiis, majestateni deliciis coniparahat, 

— Anno MDCLXXi. 

Il conte Carlo è nominato Viceré di Napoli nel 1710. 
Giberto Borromeo ò deputato del popolo al Comizio di 
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Lione nel 1801: ma non ci va; è poscia (iele?:ato ad assi- 
stere air incoronazione deirinij^eratore francese e al batte- 
simo del Re di Roma, ci va ed è fatto conte del Napoleo- 
nico impero; quindi, rovesciato Napoleone, è membro della 
Re^^en/a provvisoria di Milano, delep:ato dalla città a pre- 
stare giuramento di fedeltà airimperatore d'Austria Fran- 
cesco I; concorre a restaurare il Casino dei Nobili; è in- 
viato successivamente a Roma per festeggiare relezione di 
due papi; — nel J822 è commissario delF Imperatore d'Au- 
stria per tenere al sacro fonte T arciduchessa Adelaide, figlia 
del principe Ranieri, la quale, sposata a Vittorio Emanuele II, 
fu la madre del presente Re d'Italia; quanto poi ad essere 
gran ciambellano, consigliere intimo, grande scudiere del 
Regno Lombardo-Veneto, grande di Spagna, non parliamone 
neppure. 

Siccome le sponde orientale ed occidentale del lago ap- 
partenevano a gover*ni diversi, il conte Giberto ebbe cariche 
ed onoranze per ciascuna delle due sponde. Così i)er la 
sponda piemontese ricevette da Carlo Alberto il collare del- 
l'Annunziata che importa la cuginanza col Re. 

Giberto mori colmo d'anni e d'onori nel 1837 a Milano. 

Il figlio Vitaliano Vili seguitò il sentiero luminoso delle 
cariche paterne: fu gran coppiere e gran siniscalco del Re- 
gno Lombardo- Veneto; ma si rese vieppiù insigne per amore 
della scienza, della patria e del progresso umano. Comperò 
un rinomato museo mineralogico, prese parte alla Società 
di Navigazione sul Lago Maggiore e a quella della escava- 
zione dei fossili in Lombardia, e all'altra della strada fer- 
rata da Milano a Venezia. Fu nominato membro dello Isti- 
tuto Lom})ar(l(> di scienze e lettere; e fu Presidente generale 
d(*l Congresso d(M dotti a Milano nel 1844, quando Hi'offerio 
cantò: 

Borromeo, sour Vitalian, 
Che discours l'a tira a man! 
A proposit d'j sapient, 
L'è vnù fora bravament 
A lode U bast e '1 baston. 
Che discours ! Che discorsou ! 

Ma E.rceisuts! Excelsius! 

Nel 1848 fu vice-presidente del Governo provvisorio in 
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Lombardia. (Khì ripeto: Che pratica di (ioverui provvisori 
dal UH) al 1848 nella stessa faiiiijilia!) 

Poi ancora Ercelslas! Excelslus! 

Vitaliano, seguitato dai propri figli, combattè bravamente 
nelle battaglie deirindipendenza nazionale. 

Ritornati gli Austriaci, sdegnò di rappattumarsi con loro; 
onde ebbe il museo sax^cheggiato, il palazzo invaso, e i beni 
confiscati. Kgii fu senatore del Regno Sardo, e non entrò 
più in Milano prima che cittadino libero italiano il 5 mag- 
gio 1850. Morì il 25 febbraio 1871, colmo anclie lui di lon- 
gevità, di meritati onori e di patria (*onsiderazione. 

Poiché la S(Menza positiva moderna, più codina della vec- 
chia democrazia cristiana, attribuisce nella costituzione delle 
razze umane molta parte air eredità, e a (luesto titolo ga- 
bella l'aristocrazia, — aunnesso questo postulato della fisio- 
logia, valutando gli alti fatti, a cui secolarmente partecipa 
la famiglia Borromeo, — la ragione storica italiana le as- 
segna ad ogni generazione qualche posto fra i principi della 
Chiesa, i senatori del Regno e i rappresentanti del Popolo. 



In questo mezzo tempo un'altra famiglia spunta sul lago 
a promettere un'altra ramificazione, se i tempi moderni fos- 
sero localmente propizi, come i medievali, 
a costituire e conservare le grandi famiglie. 
È la stirpe dei Bolongaro, che si man- 
tiene alteramente borghese, e cristiana- 
mente umile e devota. Con fredda costanza 
di bonomia mercantile, Giacomo Bolongaro 
conserva le forbici da sarto, che furon(j 
inizio benedetto della sua fortuna; ed ogin 
anno ingrassa un agnello per convitare a 
Pasqua i bar(*aiuoli e far carità in loro 
compagnia. Si nutre e si vagheggia nella 
famiglia, come sorriso del cielo, la tradi- 
zione di un foi'tunato metodo trovato dai 
vecchi Bolongari per conciare il tabacco da naso, metodo 
sognato una notte da uno di essi, e poi messo loro davanti 
da Dio stesso, (!he fece cascare una boccetta d'olio sul ra- 
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pato in fermentazione. Cosi, narra il mio onorando amico 
Knrico Bianclietti, "Giovanni Maria Farina, nativo di Santa 
Maria Ma^f2:iore in valle Vlgezzo , si proca(*ciò fama e co- 
lossale fortuna con la fabbricazione e lo spaccio della ri- 
nomatissima acqua di Colonia, inventata da Gian Paolo 
I)e-Feminis, suo compatriota, (*lie morendo glie ne aveva 
trasmesso il segreto. „ 

Con siffatti auspicii di calcoli e di metodi, con una sem- 
plicità, una virtù e una onestà di rinomanza europea, i Bo- 
longaro raccolsero grandiose ricchezze in Inghilterra, ad 
Amsterdam, a Francoforte, nel ducato di Nassau e in Ba- 
viera. Rac(»ontasi che Napoleone I, ad Fmmerichstadt, pas- 
sando davanti al palazzo di un Bolongaro ne annuirò il 
sontuoso cancello, che aveva costato GOOlK) lire; e sapendo 
che ne era proprietario un semplice negoziante di tabac- 
chi, es(*lamò: per verità, questi ha saputo ti'ovare una buona 
concia! 

Ma tali ricchezze moderne non si allargano e non si con- 
solidano in feudi e tanto meno in signorie politiche. Appena* 
un ramo della famiglia Bolongaro arriva ad accettare un 
titolo di baronhi dalla Baviera; ma Anna Maria, la grande 
numitica e devota, la regina casigliana, in cui fini, per cosi 
dire, il ramo dominante di questa dinastia conunerciante, 
avrà preferito sicuramente alla baronia di Baviera il cor- 
picino di san Vitaliano, martire di pochi mesi, regalatole 
dal i)()ntefice Gregorio XVI per via deirarcivescovo di Tra- 
pesunzio. Cosi la ricchezza della nuova famiglia ritornò 
])rosto nella conuuje circolazione, trasfondendosi in nuovi 
altari, in nuove chiese, in nuovi alloggi per Francescani, 
in nuove scuole pie, in nuove altre beneticenze e sopratutto 
nella floridezza del nuovo Istituto Rosminiano, ed anche in 
oi>ere di utilità borghese, come nella prima farmacia e nel 
primo uffi(*io di posta a Sti'csa. 



La rivoluzione francese aveva terminato di liquidare i feudi 
colla legge del (> termidoro, anno V (1707). Una imperatrice 
Maria Teresa o una regina Maria Ciliegia (pialsiasi più non 
potevano abbassare gli ordini al Senato, perchè procedesse 
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conti'a una contessa madre rea di essersi opposta ai (ca- 
pricci matrimoniali del figlio. 

Era incominciata un'era nuova. Invano Napoleone, solle- 
ticato dai crismi sacerdotali e dalle sue nozze colla tìj;lia 
del Diritto Divino, aveva immap^inato di instaurare intorno 
a sé una nuova astronomia feudale, degna di Carlo Ma- 
gno; ed invano Giberto Borromeo aveva colta la propizia 
occasione per domandargli l'istituzione di un maggiorasco 
di 15 ODI) lire di rendita a prò del suo primogenito. 

La rocca dì Arona si era rovesciata irremissibilmente; e 
coi ruderi di essa si erano rizzate le spalle alla nuova im- 
periale strada del Sempione. 

Si erano costruiti i cimiteri anche nei piccoli comuni, già 
ammorbati dal lezzo cadaverico del sagrato. 

Le comunicazioni, Tigiene, la dignità umana, il diritto ci- 
vile, il benessere sociale privato e delle genti, tutto si era 
uiigliorato e aumentato. 

L'albero della libertà si piantò ed attecchì anche nelle 
y.one montuose, sottomesse al vincolo forestale, fra le dure 
roccie, clic il cardinale Federico Borromeo nella sua ardi- 
tezza da secentista avrebbe voluto ammollire col mazzapic- 
cliio pastorale. 

Per la libertà si combattè a Domodossola il 22 aprile 
1798; e si ebbero valorosi soccombenti, e martiri fucilati a 
Domodossola e a Casale. 

Accaddero le i*eazioni plebee, come quelle delle Masse Cri- 
stiane e di Brandalucioni sotto la protezione e lo stimolo 
dogli Austro-Russi, della fame e della sacristia; e queste rea- 
zioni irruppei-o più violente al declinare della stella napo- 
leonica, quando più ne stremava la rabl)ia delle imposte e 
della leva militare. 

I disertori e i renitenti assaltarono nel 1814 le case comu- 
nali; e chi sa quale scempio avrebbero fatto ad Arona, so 
con una strat(^gia da poema oroicomi(*o non si fosse abban- 
donata ai rivoltosi una cantina di vino spiritoso, perchè 
vi si ubbriacassero Hno a rendersi fracidi, e (^ompletamente 
inoffensivi ! 

Ma poscia si venne a conoscere, e se ne conservò lun- 
gamente la memoria: che i Tedeschi non pelano meno d(M 
Fran(*esi, e che la servitù non costa meno della libertà. 

Nel 18.7,), il generale liberatore, (iai'ibaldi, prima delle 
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altro forze alleate, foce il suo bel passaggio in Lombardia, 
e i)er (luanto siano dotte le criticlie di certi strategici contro 
di lui e spiacevoli le simpatie del reverendo De-Vit per il 
tedesco Urban, Garibaldi è map:icamente vittorioso; e le due 
sponde del Lago Maggiore fruiscono della stessa libertà 
italiana. 

A Luino, le società operaie nelle loro feste annuali (con 
economiche gite di piacere) salutano in un giardino pub- 
blico un bel (laribaldì, fres(*o di sasso, capelluto, nazareno. 
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porj^amene. — formazioni di corti e de^a^ne, — tori-i colla 
scritta opptigtiavl poterit, expngnari ueqaaqaam, — impo- 
sizione ad un men^atante di innalzare una fortezza per 
l)unirlo della vanteria di possedere un magazzino con tante 
baile di panno cremisi, da coprirne tutta la superficie del 
Lago Maggioi'e, — dignità a prezzo di offerte perpetue di 
cera sugli altari. — vendita di autonomie comunali fatta 
dalle Camere ducali, — ospedali di Fate bene fratelli e Fate 
male sorelle, — prede di corsari. — prodigi di statue, che 
sudano umore salso, come la Minerva di Vergilio, — quadri 
di Gesù, che gemicano sangue dalle piaghe dipinte, come 
(piello conservato religiosamente dalla nobile famiglia del 
senatore Cadorna, — erezioni di feudi e nomine di com- 
mensali perpetui, — imprese di millenari (condottieri di 
mille) e landscribi e cavalieri aurati, — concessioni del rito 
ambrosiano a parrocchie in diocesi latine, — - libertà, — tre 
colori nazionali anche nel libretto di circolazione gratuita 
pei signori deputati, ecc., ecc. 

Ora, qual è Teffetto più efficace, l'insegnamento più istrut- 
tivo, che proviene dalla lettura di 201)0 e più pagine in quarto 
di storia pubblica e privata? 

La lettura di queste istorie, come delle altre, ci dà un 
senso di placidezza gagliarda, come un'iniezione di latte 
ferruginoso, ed impartisce un insegnamento di salda tolle- 
ranza, annnaestrandoci a sopportare serenamente tutto il 
so])portabile e a non maravigliarci (luasi mai di nulla, co- 
si(-chè dall'oraziano nìl miravi (piasi si sale alla conclu- 
sione del celebre dott. Pangioss. 

Questo professore di ottimismo, che fu romantizzato dal 
Voltaii'e, sebbene tarmato e ridotto sulle sliùnghe da una 
brutta malattia regalatagli dall'America, si rallegrava della 
sc'operta del Naooo Mondo, perchè da esso altresì ci giun- 
sero primamente il cioccolatte e la c(^cciniglia; onde con- 
ciiiudeva, (*he la sonnna delle disgrazie individuali formava 
appunto la felicità generale. 

Veramente la storia ci dimostra la verità del proverbio 
francese: ioat passe, tout casse, toat lasse, 11 tempo smussa, 
impicciolisce e quasi annulla ogni cosa spiacente; ed io 
sfido un discendente di colui che fu buttato in Arno nel 13i)iJ 
a sentirsi rimescolare il sangue per odio contra un odierno 
discendente di chi era giudice o impervei-so ragazzo allora. 
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Poro il) (iiiest<ì mondo stoi'ico non solo lo cose i)assaiio. 
ina esse pure, come cose nuove, ritornano a tempo oi)por- 
tuno. Multa retìasceiitur qiuv jani recidere. 

Già abbiamo veduto nella indigesta rassegna del nostro 
sunto disordinato, il tipo gigantesco riprodursi nel gigante 
Leiiontico, in Crollamondo e nel gigante Borromeo, colon- 
nello della inl'anteria ducale; abbiamo veduto un Borromeo, 
governatore della Repubblica di Milano, spenti i Visconti, 
e un liorromeo, vice-presidente del Governo ])rovvisorio di 
Milano, cacciati i Tedeschi/Ora la storia è tutta piena di 
risconti^, ritorni o ricorsi, ad attestare quasi la inesorabi- 
lità di leggi i)eriodiche umane, a cui deve adattarsi il no- 
stro (luietisino ragionato. 

Adesso reremitaggio non è più una istituzione sociale; e 
non si sente più inngolare Fereinìta Alberto dal Sasso Bal- 
lane, ma la frenesia religiosa ha sempre i suoi rappresen- 
tanti, svolgasi essa nella vita pub»^!'^**» o 
nella i)rivata, a cielo scoperto o fra ] 
cittadine. 



Nella lilastrocca di uomini insii 
partenenti o appai'tenuti al Lagc 
giore, il De-Vit lia infilzato un prete 
del IGtX). 

Questi era di una bontà così ese 
(Hlificante e notoria, che, una volta 
entrare in chiesa, il i)redicatore dal 
se ne sentì infiammare la testa e. soli 
le mani, con voce spiritata lo die 
consacrò modello, modello del sac( 
. Il Botino era così umile, che diletl 
servire da saci*estano, scoi)ando 
la chiesa, — così caritatevole, che ; 
ceva (luasi a gelare d'inverno, i)er 
i suoi panni ai j)ov(»ri, — e così 
nelle sue orazioni, che alzavasi d 

I)er recarsi a pregare in (*hiesa, ciò che gli conferiva altresì 
il pubblico vantaggì(> di disturbare i ladri notturni. Una 
notte fu sorpreso a girare fantasticamente nelle ore i)iù pic- 
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cine per la solitudine della campagna, con una croce in ispalla, 
e nianconiale supplicò chi lo vide a non ridii* nulla. 

Ciò, ripeto, avveniva nel secolo decimo settimo. 

Or bene, quel colmo di scienza e di carità cristiana mo- 
der*na, che fu il Rosmini, alcune volte faceva qualche cosa 
di somigliante. 

Nel 1830, quando il cardinale Morozzo, vescovo di No- 
vara, si recò per visitarlo sul Monte Calvario presso Do- 
modossola, lo trovò col grembiale allacciato ai fianchi, men- 
tre attendeva per turno agli uffici di sottocuoco e portinaio 
del proprio istituto. 



Gli ordini religiosi, aboliti per legge, ripullulano sotto al- 
tre forme; le monache antiche vaimo scomparendo; ma 
subentrano in voga le suore di carità e le figlie di Maria, che 
si infiltrano da per tutto, raccolgono reclute, proseliti, si di- 
ramano e si costituiscono in affigliamenti ed organismi mi- 
steriosi, e cambiano addirittura l'aspetto dei paesi. 

Quindi pare a taluni che runico effetto sociale della abo- 
lizione legale delle coi'porazioni religiose sia stato quel po' 
po' di pecunia ritratta dal Governo , se pure (come sog- 
giungono i clericali) essa non andò in crusca, come la fa- 
rina del diavolo. 

Ai nostri dì, i nuovi Ordini annnassano nuovi capitali; e 
i Governi fra qualche centinaio d'anni dovranno scavizzo- 
lare qualche altro motivo giuridico, per incamerarseli; im- 
perocché i nuovi capitali investiti in comunità religiose, 
come la rosminiana, non sono più intestati ad Enti giuri- 
dici, ma a persone private fiduciarie. Tutto muore e tutto 
rinasce per rimorire. 

Quindi coloro che giudicano giorno per giorno, senza co- 
mode meditazioni storiche, sono i giudici più ingiusti, più 
irritati e più irritanti. K con ragione don Margotti, il più 
bellicoso e pervicace dei giornalisti, il più paziente, minuto, 
(•()ntiimo e stridulo difensore del i)otere temporale dei Papi, 
dichiarò nel Giornale del Giornali, che il mestiere del gior- 
nalista era il più brutto dei mestieri e che il giornalista è 
un impi'ovvisatore a rime obbligate su ciò che si sa e su ciò 
clic non si sa; onde egli si dimostrò disposto a rallegrarsi 
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(li uno scKjpero tipografico, che non lasciasse più iiscii'c 
verun giornale. 

Infatti, quale senso di distacco si sente percuoterci sulla 
faccia, quando si esce dalla calma di una storia e si prende 
in mano un giornale purchessia! Esso ti stride. 

Vediamone un esempio, senza uscire dal tema della pro- 
prietà ecclesiastica, in cui siamo entrati ricordando la santa 
furberia rosminiana. 

Oh quali gridi di aquila, perchè qualche tempo fa, aRouia, 
ini lembo di un antico convento cattolico, passato per la 
trafila delle licitazioni pubbliche, era stato comperato da 
una chiesa protestante! l*:ppure ne^Jla storia non vi ò nulla 
di più vagabondo, che la proprietà ecclesiastica. 

Doi)o Costantino, i Cristiani si presero a ufo, non solo 
templi pagani, ma altresì terme e basiliche (che erano por- 
tici per mercati e giudizi) ed altri ediftzi che servivano ad 
uso profano. 

Sant'Ambrogio aveva ottenuto dairimperatore Graziano la 
confisca dei templi pagani. 

Risaliamo più in su nella storia sacra e troviamo limita- 
zioni, rannnollimenti, creazioni arbitrarie della proprietà, 
(liuseppe, viceré d'Egitto, aveva ottenuto da Faraone di trarre 
a su il dominio di tutti i terreni, convertendo i fittaiuoli in 
proprietari per ovviare alla carestia. Ridiscendiamo in giù 
e rinveniamo Goffredo, re di Gerusalennne, che riverente al 
suo Patriarca, per popolare alla spiccia il proprio reame 
cristiano, assicurò la proprietà dei terreni a chi li tenesse 
per un anno e un giorno. 

Ma la [)roprietà ecclesiastica sembra più delle altre espo- 
sta alle vicissiUulini umane, perchè Domeneddio ah orif/ine 
la disdisse. 

Ei'a le dodici tribù ebraiche, distribuite secondo i figli di 
(ìiacobbe, (luella di Levi, cioè dei sacerdoti, era esclusa daUa 
proprietà. 

E Sulpicio Sevei'O nota ciò a disegno, perchè molti preti 
ai suoi tempi già si mostravano dimentichi od ignari del 
precetto divino; tanto erano aderenti ai beni della terra 
(*ome erba porcellana, od ostriche attaccate allo scoglio, e 
covavano, come chioccie amorose, i metalli preziosi e le 
carte di valore, se non aspettavano oziosamente le lasagne 
in bocca. Sentilo in latino per tuo esei-cizio filologico e mag- 
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jj^iore pei*siiasioiio della zia Eufrasia: Terni per undecìni 
trihiis viriiini distributa est. Leritis enini in sacerdotium as- 
sainpiisjìuHa portio data, quo Uberias serrirent Deo. Hqai- 
deni hoc exetnplain non tacitus preterierini, iegetidamque mi- 
nistris Ecclesiarain lil)enter iiujesserinu Etenim praecepti /ut- 
itis non solnni imniemores, sedetiuni ignari niiìii videntar: 
tanta /toc tempore aniinos eorain /tabe/idi cupido, ve/ itti laòes, 
incessit: in/iiant possessionibus; proedia exco/ant; auro in- 
cubarti; einunty venduntque, quaéstui per omnia student. At 
si qui meiioris propositi oidentur, ncque possidentes, ncque 
ncQOtiantes, quod est mutto turpius, sedentes munera expe- 
ctant; atque omne oitae decas mercede corraptum /tabent, 
dum quasi vena/em praeferunt sanctitatem (Hist. Sac. I, xxii). 

Il Cristianesimo rinnovò più caldamente ai preti il pre- 
eetto biblico di abbandonare le ricchezze di questo mondo 
per astringerli a povertà e a carità, ma essi si occuparono 
tosto a formarsi un patrimonio, e quando se l'ebbero costi- 
tuito, si sentirono staccati dal vincolo della carità e dello 
si)irito pubblico, quindi per conservarsi e riprodursi nel 
loro egoismo si sbarazzarono delle elezioni popolari. 

Quanto siano attaccati alle possessioni terrene, lo dimo- 
strano gli odierni non possumus. Il Vangelo, diventato ar- 
cheologia per loro, insegna: — A colui, che vuol muoverti lite 
e toglierti la tua tonaca, cedigli anche il mantello. Non cer- 
cate di accunmlare tesori sopra la terra, dove la ruggine 
e i vermi li consumano. Non vogliate avere nò oro, uè ar- 
gento, nò denaro, nelle vostre borse: no/ite possidere aurum, 
ncque argcfttum, ncque pecunia m in :^onis cestri s, — Invece 
essi ragionano e spiattellano: — Vadano al diavolo lo spi- 
rito religioso, la carità di patria e la i)ace delle famiglie, 
])urchò noi altri non rinunziamo ad un (luattrino. — Essi tran- 
sigono su tutto, meno sul ca])itol() delle pretese loro proprietà, 
compresavi la serva, l^roprio, come dice Neri Tanfucio: 

Prete sfacciato! A bestemmia rEielno, 
Nun ci s'arrabbia, o ar più dice : " 'Un lo fate ^ 
Quello, per lui, non inerita l'infeino; 

E per avelli detto der mi amore 
Colla su' sélva.... Ho 'nteso ; ar sor Abate 
Li preme più (rertrude der Sii^uore. 

11 più brutto si ò, che i)er la golosità di Geltrude-pro- 
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prietà, i pre^ non la guardarono mai troppo pel sottile. Lo 
possono leggero essi stessi nelle storie di Cesare Cantù, 
ben voluto da loro. 

Avignone venne regalata al Papa da Giovanna di Napoli, 
per farsi dichiarare innocente di avere strozzato il marito 
Andrea d'Ungheria; e pur troppo della stessa legittimità di 
origine partecipa l'elevazione di certi edifìzi sacri; imperoc- 
ché, come narra il De-Vit, il Duomo di Milano, venne inco- 
minciato nel 1386 da (ialeazzo Visconti, che vi consacrò 
tutto il monte marmoreo di Candiolo, come prezzo versato 
a Dio pel depredamento dello Stato. 

Non troppo pulite devono essere state neppure le TOOiK) 
lire regalate al Papa per la guerra contro ai Turchi dal 
cardinale Mazzarino sui lo:) milioni cumulati nella sua vita 
molto bigia. 

Kpjmre la febbre possessoria, che portò i papi e i papisti 
tino a pretendere un diritto di usucapione sulle isole e sullo 
regioni nuovamente scoperte in America e negli altri nuovi 
Mondi, e li atteggiò e li atteggia a distributori e rivocatori 
della sovranità univ(M-sale dai)pertutto, la stessa febbre pos- 
sessoria fa credere loro sopraffina la legittimità de' loro 
titoli. 

Mi ricordo che, poco tempo fa, un giornale clericale si 
mise a gridare con voce da banditore di i)ubbliei incanti: — 
Sfida di lire mille, a chi potrà provare, che lo Stato della 
Chiesa siasi formato (H)n una sola delle annessioni pari a 
(inizile che formarono il Regno d'Italia. — Questa strombaz- 
zata mi parve minchiona, come quella di un negro che in 
una assemblea di bianchi si mettesse a vociare: — Compet^Mite 
mancia a chi potrà dimostrare che anch'io sono bianco! 

Il Regno d'Italia si è formato col nuovo diritto pubblico, 
cristiano, j)er cui i popoli sono padroni di sé stessi, come 
gl'individui sono padroni responsabili delle loro azioni, 
snanini aviionuin domitìi, quindi possono dis])orre libera- 
mente delle loro sorti, massime col rispetto d(^lle condizioni 
storiche, giuridiche, tìsiche, naturali, quali sono concretate 
nel principio di nazionalità. 

Per lo contrario, il Regno della Chiesa, senza contare le 
usurpazioni e gli ec(M(U, fu accozzato nella sua i)arte più 
legittima <*on donazioni fra vivi e per causa di morte, con 
permute, concessioni, trattati, che avevano i)er fondamento 

Faldella. 35 
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ralienabììità dei popoli, come di immobili e semoventi, senza 
alcun rispetto al giure naturale del libero arbitrio per gli 
individui e della nazionalità pei popoli. 

Ma la smania litigiosa del possessorio e del petitorio ac- 
ceca proprio parzialmente certi preti. Essi non veggono al- 
tro clic istrumenti, testamenti antichi, pergamene, carta bol- 
lata, formalità, specialmente quelle fondato su ciò clic è 
ctcrnalmente falso rimpctto air amore cristiano e alla ra- 
gione umana. 

Ora, se le disposizioni dei maggiori, anche quelle giuste 
ed opportune pel loro tempo, dovessero predominare irre- 
vocabili, verrebbe un tempo, in cui i morti avrebbero preoc- 
cupato tutto il mondo; e se mai non si aprissero le dighe 
allo spirito pubblico innovatore, le generazioni dei viventi 
diventerebbero mutoli greggi di esecutori testamentari. 



Coloro, che giudicano giorno per giorno, sono oscurati 
noi loro giudìzi dall'interesse, dalla passione, dalla concita- 
zione individuale o i)artigiana, che rende il sofi- 
sma pressoché obbligatorio, e sono oscurati ezian- 
dio nella loro buona fedo, nel loro buon senso e 
noi loro buon cuore. 

Attribuiscono a colpa delle vittime le costoro 
disgrazie e persino l'eroismo. Non badando, olio 
ogni religione e ogni causa umana, compresa la 
propria, ebbe od ha martiri, sui quali princi- 
palmente si fonda, attribuiscono ingiustamente 
a colpo di padri o di patroni barbare espiazioni di figli e 
clienti. 

Per esempio , si ammazza il presidente del Consiglio di 
Stato nella Comune di Parigi; e i preti dicono: — Kcco ciò 
che gii è toccato, perchè il suo padrone Napoleone III ha 
abbandonata la difesa del poterò temporale dei papi. 

Nò connettono, che venne trucidato dagli stossi assassini 
l'Arcivescovo di Parigi, che era per nulla imputabile del ri- 
tiro del presidio francese da Roma. 

Il povero Napoleonotto soccombe fuggiasco alle zagaglie 
dei Zulù; e i (Morìoali, ventilando i loro freddi mantelli, con- 
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solano la madre straziata, che pure aveva fatto tutto per il 
l)otere temporale dei papi, la consolano, dicendole: — Ecco 
la conseguenza della guerra fatta a Pio IX! 
'^.^ Male si può definire, se la pretesa del dito di Dio sia più 
crudele o più illogica. 

Capita una moria in un villaggio. 

Se ne incolpano le lettere dell'alfabeto, la Ga^^etta del 
Popolo, i framassoni e le bestemmie che si sferrano alFoste- 
l'ia. Invece la placida storia ci annnaestra, che erano molto 
più pestilenziali i tempi, in cui si avevano più santi, ma 
meno scuole e meno igiene. Allora sui registri parrocchiali 
compulsati dal reverendo I)e-Vit, i nomi dei morti appe- 
stati si scrivevano a frotte, grassante peste. 

Si ardisce un attentato contra un re liberale; e gli si os- 
serva: — ecco il risultato delle vostre teorie liberali, — qua- 
sicliò i reati contro alle vite non siano spessi nelle fami- 
glie tiranniche ed eziandio nelle famiglie sacerdotali. 

Senza citare 1 classici frati regicidi di Francia, abbiamo 
già scoperto nella Storia Universale del Lago Maggiore il 
frate Umiliato, che tirò una superba arcliibugiata a san Carlo 
Borromeo. 

Fra gli illustri del Lago, il De-Vit ricorda altresì il padre 
Giuseppe Antonio Monti da Mergozzo, professore di istitu- 
zioni canoniche e segretario della Sacra Visita per le Case 
dei Regolari. Ebbene questo ispettore di frati, una volta, in 
un convento di Savoia, acchiappò alcuni sconci cappuccini 
snuitandati in flagrante obbrobrio. Uno di essi , s(*.onvolto 
dallo smacco, spiccò un salto da gatto e si appressò tradi- 
lorescamente alle spalle del Visitatore i)er vibrargli una pu- 
gnalata. Ma il baio ispettore fu lesto a schermirsi dal turpe 
ribelle, cui domò, strappandogli dalle grinfc il ferro, cui con- 
servò a memoria perpetua dell'infamia e protervia fratesca. 

Così egli scampò per quel giorno dallo stile, che non solo 
è l'uomo, ma qualche volta ò il frate. Però poco dopo i no- 
vellieri bene informati raccontarono , che egli siasi sentite 
stracciare le viscere da un veleno mescolatogli dentro un bic- 
chiere di vino in un convento del Piemonte. Fatto sta ed è 
che l'integro e severo Padre Visitatore morì nel 183G, assai 
giovane, cioè appena oitoliistre, come narra l'elegante epi- 
taffio. 

Anch'io mi ricordo, come di un malessere cagionato da 
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veleno, che nei primi giorni del 1878, quando a Milano Tar- 
cliitetto Mengoni precipitò mortalmente sfracellato dall'alto 
della galleria Vittorio Emanuele, sua gloria, il parroco dì 
una oscura borgata, dove io ero andato a fare incetta di 
grano turco, quel parroco stesso che, come si lesse sulla 
Ga<:^etta del Popolo nel supplemento del sabbato, aveva 
definito dal pergamo il matrimonio civile essere (luello che 
fanno i cani in piazza, montato di nuovo sul pulpito, fece 
entrare neUa spiegazione del Varigelo la catastrofe del po- 
vero Mengoni, e gridò con voce spaventevole di festa e vit- 
toria: — Guardate che cosa capita a chi fa lavorare di festa! 
Così dagli ignoranti si infiltra Todio, il piacere della ven- 
detta nel sentimento religioso. 

Per lo contrario, che Domeneddio non riserbi soltanto le 
disgrazie a chi lavora di festa , lo dichiara un' iscrizione 
stresiana, riferita pui'e da Vincenzo De-Vit. Essa ricorda 
un capomastro, Benedetto Andrea Scolari di Vico- 
nago, che prestava la sua opera, per soprassello 
gratuita, alla demolizione della vecchia chiesa par- 
rocchiale, demolizione ordinata dall'autorità ecclesia- 
stica per apparecchiare Y area al imovo cimitero, 
mentre una chiesa nuova e più bella innalzavasi 
più in là. Egli fu sopraffatto dalla improvvisa mina di 
un vecchio muro, e spacciato nel servizio stesso del Si- 
gnore. Dain gratuito opere — E veteri tempio — arcani 
pararet — Coeineterto novo Stresiano — Subita maceriarurn 
ruina — Oppressus,,.. Qui legit dicat — Benedicite te in pace. 
Come finisce bene questo latino dell'epigrafista canonico 
Bazzetta d'Omegna! Come è dolce l'invito: Qui legit dicat: 
Benedicite te in pace! Come è umano, cristiano, commovente 
questo bacio di pace, e come è distante dal gaudio rabbioso 
del parroco villano, che pone esultante le manacce sue nelle 
calamità del prossimo per interrorire il gregge! 

Sì! Rosina. Benediciamo pure! Benediciamo sempre! E, 
quando non si può benedire , sappiamo almeno tollerare, 
compatire. 



Ove non ci insegni sufficiente tolleranza la longitudine 
della storia, apprendiamone il resto dalla latitudine della 
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p:einella freografia. Se oggidì i bigotti, zotici, zucconi dei 
nostri villaggi cattolici, sputano veleno contra chi sospettano 
barbet, protestante o framassone, e credono che da loro de- 
rivino la grandine e la difterite, e si adirano persino contro 
alle tranvie, e preparano loro ostacoli per vendicarsi, quando 
intercettano la coda alle processioni, badiamo che nel Ma- 
rocco, illustrato da De Aniicis, i pazzi, folli e santi Turclii 
bestemniiaiio, imprecano, gesticolano laidamente dai loi*o 
canili e fanno volare sputi d' accidenti contro ai nazai'enl 
che passano. 

La storia e la geografia ci presentano tanti saggi e ritor- 
nelli di fatti simili in epoche e luoghi diversi, che quasi pos- 
siamo accogliere la sentenza data malinconicamente dal fo- 
coso tribuno Brofferio e messa anche in bocca al sanguina- 
rio Robespierre: cioè che ninna idea di uomo valga lo spar- 
gimento di una goccia di sangue umano. 

Certo è, che ninna scusa vi è del malfatto e dell'errore, 
fuor(*hò la buona fede. E per evitare malefatte ed errori, 
non vi ò mezzo più sicuro, che neirequilibrio della mente 
pesare e rispettare le risultanze di una (condizione storica 
e locale. 

Questa non deve essere una mussulmana acquiescenza 
al destino, né una soggezione cieca, un'obbedienza gesui- 
tica; ma un'opportunismo intelligente ed operoso, come 
quello che si attribuiva a Leone Gambetta. 

Di tale opportunismo si riscontrano esempi splendenti 
nella storia stessa della Chiesa e in questa Universale del 
Lago Maggiore. 

In un'epoca di transizione pagano-cristiana, Tunperatore 
Costantino seppe barcameufU'si così bene, che in sua morte 
i Gentili lo innalzarono fra i loro dèi e "\ Cristiani lo cano- 
nizzarono per loro santo. 

Facendo un salto all'ingiù, rinveniamo quasi una riprodu- 
zione storica di esso tipo nel ripetuto Rosmini, i cui fasti si 
svolsero appunto sul Lago Maggiore, b^gli morì, pur troppo, 
di lento misterioso veleno, forse ammannitogli da un azzurro 
inferraiolato, che comparve il mattino delle Ceneri del 1852 
nel giardino rosminiano, ora della Duchessa di Genova, 
comparve con una boccetta per dare la goccia delle undici 
ore al caffè del Padre. Ma respinto da un servo dilungossi 
velocemente saltando soi)ra una barca, che tenevano a[)pre- 
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Stata quattro robusti barcaiuoli. (Vedi oltre alle Noti:^ie del 
De-Vit, il Giocoliere di Fiasca Castello pubblicato dal Fic- 
canaso), 

Or bene, la tomì)a del Rosmini è ricercata, visitata, ve- 
nerata, come il sepolcro di un santo, dagli uomini e sopra- 
tutto dalle donne devote, che vengono anche dal Tutolo in 
devoto pellegrinaggio a Stresa. 

VA i borghesi profani, dal bolide Bonghi a Terenzio Ma- 
miani, astro di filosotla armoniosa e raggiante, lo ritengono 
e lo predicano per uno dei più vasti e minuziosi filosofi e 
scienziati del secolo. 

Il Rosmini era così tollerante, che, dovendo nominare un 
professore di filosofìa nel proprio Collegio Mellcrio di Do- 
modossola, incaricò dello insegnamento don Giuseppe To- 
serai! i, quantunque sapesse che questi era di un sistema filo- 
sofico non solo diverso, ma contrario al suo. 

Le massime di lui evangeliche poi erano di non intra- 
l)rendere mai nulla da sé, ma di aspettarsi tutto dalla Prov- 
videnza Divijia, che pel suo ordinario operare manifestasi 
nella chiamata del prossimo e delle circostanze esteriori. 

Questa Provvidenza è un sano opportunismo bello e buono, 
che si può tradurre nella seguente formola pratica e bor- 
ghese: — ogimno e ogni cosa a suo tempo e luogo, a fine 
di bene. 

Così ridotta e restituita la formola dell'opportunismo, 
eciuivale precisamente a quella della giustizia (anicuique 
saura tribiiere\ rendere a ciascuno il fatto suo. 

Ciò ò ordine ed efiìcacia. Imperocché significa non semi- 
nare i poponi sull'arena, non fabbricare il vetro sui poponi, 
e non aspettare, per raccogliere e serbare il ghiaccio agli 
ammalati, la canicola estiva. 
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CONCLUSIONI D AMORE. 



Carissima Rosina, 

Il fiuto e la divinazione di ciò che è storicamente e local- 
inente provvido, facile, maturo, onesto, aW a1te^:^a elei 
irinpi, sono dati sovratutto da (fuel motore universale clic 
si chiama Amore. 

La benevolenza verso gli altri (stimolo di espansione e 
propagazione) e la benevolenza verso noi stessi (stimolo 
di conservazione e di miglioramento) ci portano ad essere 
noi irreprensibili por il nostro meglio e a cercare e volere 
il meglio degli altri e a compatire in loro tutto il compa- 
tibile. 

Quanto questo amore degno di noi stessi e quello larghis- 
simo del prossimo abbiano prodotto di bene sul Lago Mag- 
giore, lo ammette lo stesso I)e-Vit, il quale, benché porti la 
sottana nera, fa una rosea descrizione delle condizioni pre- 
senti del lago, dei suoi alberghi, stabihmenti idropatici, fo- 
tografica , istituti educativi , istruttivi, correttivi, delle sue 
ville, della sua accresciuta proi)rietà fondiaria, della sua na- 
vigazione a vapore, della sua industria, della sua civiltà 
tutta (iuanta, e ne loda privati. Muni(*ipii e lo stesso Go- 
verno italiano! 

1 cleri(*ali possono essere ingiusti contra i nostri tempi 
neUa sfuriata di un giornale; ma, scrivendo una storia ed 
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avendo sottocchi un lungo tratto di tenipo, sono essi mede- 
simi costretti a rendere omaggio ai nuovi tempi. 

Per avere una misura del progresso moderno, ricordiamo, 
che tuttavia sul finire del secolo scorso gli industriali d'In- 
tra (così fu chiamata, perchè si trova fra due fiumi, intra 
amnes)y prosperavano coir arte dell'imbiancare le tele, le 
quali venivajio a farsi inalbare da loro fin dalla Svizzera 
e dalla Germania. Ebbene, quella rinomanza e quella feli- 
cità avevano accesa tanta ge- 
losia e tanta invidia supersti- 
ziosa , che le fantasie dei 
vicini vedevano i morti e spe- 
cialmente le anime dannate 
imbiancare la tela con infer- 
nale secreto e poi ballarvi 
sopra in tregenda un corren- 
tone macabro. Quindi tanto 
gridarono contro ai Maghi 
iV Intra, che la legge dovette 
dar forza alla superstizione; 
e si abbassarono ordini su- 
periori per proibire addirit- 
tura queirindustria. Fu poi la 
benedetta Rivoluzione Fran- 
cese, che revocò quella proi- 
bizione. Ne andarono di nuovo 
gli strilli alle stello, ma sta- 
volta bastò rintervento del vescovo e dei parroci per acque- 
tarli. 

Figuratevi, se ora potrebbero non solo ripetersi, ma pure 
immaginarsi simili scenate, ora che le industrie possono 
contare degli emuli , ma non più dei nemici ferocemente 
superstiziosi, come i Caini, che si insognavano e maledice- 
vano i maghi d' Intra. 

Tutto questo progresso si è ottenuto coi tempi e con gli 
uomini, che hanno saputo comprendere i tempi. 



Quindi ragionevolmente l'egregio De-Vit, proponendosi di 
illustrare completamente il Lago Maggiore, dopo di averci 



Digitized by 



Google 



Conclusioni d'amore . 281 



snocciolato tutta la storia universale, che può rapportarsi 
ad esso, e dopo avere compilato speciali monografie sui 
santuari, sulle chiese e sulle altre fabì)riche meglio ripu- 
tate, ci diede per ciaschedun Comune un camposanto fitto 
di (Toci e di lapidi, ricordanti gli uomini così detti illustri, 
nativi o oriundi del Lago. 

lo mi inchino in questo cimitero necrologico al celebre 
professor Macaneo (Domenico della Bella di Macagno). Egli 
era marito cosi amante della moglie, che per lodarla la fece 
entrare neir epitaffio, che egli si compose da se stesso: 

Taurina vixi studiosus in urbe professor 
Mnsarum et morura; vox Macaneus erat. 

Chara mihi coniux fuit Elisina pudica; 
Yivens femineum duxit in astra decus. 

Kgli fra le altre oi)ere principiò una stragedìa, Tyrannus 
Crcscentìnas, e commentò le vite degli uomini illustri di Cor- 
nelio Nipote o meglio di Sesto Aurelio Vittore {Commenia- 
ria in Cornelu Nepotìs viros illustves, Taurini, 1508, in-4°). 

Mi inchino in questa galleria necrologica al celebrato Pie- 
tro Martire, nato nel 1455 in Arona di famiglia angerese. 
Fu prelato, diplomatico, viaggiatore e scrittore di viaggi, 
amico personale di Cristoforo Colombo, di Amerigo Vespucci, 
di Sebastiano e di Giovanni Cabot. Ambasciatore di Ales- 
sandro VI al Soldano d'Egitto, negoziò con lui la pia idea 
del grande scopritore genovese di ricomperare coi proventi 
dell'America la Terra Santa per la cristianità. 

I suoi libri di viaggio, come quelli De legatione babylonicu 
e le decadi De rebus oceanìcis, fecero il giro del mondo lette- 
rario e furono tradotti in molte lingue. In ciò egli era il no- 
stro De-Amicis di quei tempi. Leone X, dedicatario delle Let- 
tere oceaniche, le leggeva egli stesso dopo cena alla magni- 
fica sorella e alla splendida Corte dei suoi emhientissimi 
cardinali; e, senza accorgersene, faceva notte tarda nella let- 
tura. Quindi tempestava Fautore per avere il seguito dell'o- 
pera e io aspettava con lo spasimo di una divoratrice di 
appendici da giornale. La raccolta completa delle opere di 
Pietro Martire, stampata primamente nel 1530, ebbe l'onore 
di essere ripubblicata in Amsterdam nel 1G70 dal vero, au- 
tentico Klzevir. 

Faldella. 36 
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Faccio riverenza nella colle/ione mortuaria del l)e-Vit a 
Sua Riverenza fra Bonaventura Cavalieri, nato nel 1501 a 
Milano, ma oriundo di Suna, matematico da calcolo sublime, 
autore della Geometrìa ìndwisihiliiun continuoruni, frate 
degno di una statua a Brera e di una epigrafe del Giordani. 
Ammiro fra le illustrazioni lacuali gli uomini eloquenti, 
come don Parassoni, direttore spirituale neirA(M*ademia Mi- 
litare di Torino, che strappava gli applausi predicando, e 
come il Rossignoli, castellano di Valsoldo e conte Palatino, 
il quale, catturato dai Turchi, orò c^osl musicamente nella 
tenda di Solimano, che impetrò la liberazione propria e dei 
compagni. 

Non riconosco (^erto fra gli uomini meritamente illustri 
del lago il famigerato sicario Gottardo Pittaluga, (*he sul 
finire del secolo passato riprodusse le sanguinose prodezze 
dei Mazzarditi. Egli aveva il sopravvivolo come i gatti. Una 
volta chiappato dai militi, e dopo una fiera lotta abbattuto, 
pesto e abbandonato da loro quale Ccidavere sformato in 
riva al lago, quel rul)csto bandito fu tomo di riaversi tut- 
tavia e strascicarsi fino ad una barca per scapolarla. In 
(luella nenia di argomenti letterari i, in cui si addormentava 
il settecento, la vita di uno S(*herano di tale forza 
era da leccarsene le dita per un frate latinista. Infatti 
il padre Guido Ferrari scrisse De insifjni sùujiUaiuqae 
sicario, pai*agonando il Pittaluga a Spartaco; e il la- 
tino del Ferrari venne re(!entemente encomiato dal 
padre Grosso. 

Io rispetto i teologi del lago, come l'onorevole Pie- 
tro Scavini d'Intra, autore delle luris canonici insti- 
tutiones e della Theolofjia nioraliSy libri molto ma- 
neggiati dai seminaristi e dai giovani preti che si 
preparano ai concorsi delle prebende. Egli rifiutò il 
vescovato di Susa offertogli da Ile Carlo Alberto, e 
nel 1857 eletto deputato di Domodossola fu, per età, 
presidente provvisorio del Parlamento Sardo. 

Io rispetto i letterati del lago, come Tabate Giuseppe 
Bottelli, che tradusse in latino i Sepolcri di P'oscolo, 
Pindemonte e Torti, e come Francesco Denotaris (zio 
del rinomato professore di botanica e senatore Giu- 
seppe), il f|uale voltò le favole di l-^edro in dialetto di 
Trobaso. 
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Fra i letterati, compiango i vessati dalla vita, come quel 
Boriiardiiio Baldini, latinista del cinquecento e specialista 
nelle descrizioni deir inverno, tanto clic nel far la neve e i 
phiaceiuoli ninno lo passava. Egli ebbe nemici il fato, il 
vicinato, il protcttor^\ il giudice, il nipote.... 

In me curàrunt fatimi, fortuna, propinqui, 

Patronus, index, implacidusque nepoi». 
Meque bonii vitaque student spoliare.... 

Api)rovo coloro che si fecero ricchi, come i Concili, i De- 
martijii e molti altri, con alta immacolata industria, se- 
<-ond() un'iscrizione del P. Grosso. 

Ma inchinando, riconoscendo, ammirando, commiscrando, 
rispettando, approvando gli uni e gli altri, io prediligo 
ognora le persone buone ed utili, ancora quando siano ri- 
maste ignote alla fama; tale fu un Giovanni Branca origi- 
nario di Canobbio (altri lo vogliojio di Roma), che nel 1G27 
foce esperimenti ])pr muovere un mulino colFaccpia calda, 
anticipando le scoperte neirapplicazione del vapore. 

Mi conforto nella memoria delle signore e delle signorino 
che fecero del bene, quantunque abbiano ottenuto elogi sol- 
tanto negli sfoghi di letteratura dei i)arroci sui registri mor- 
tuari. Ad esempio alla data del (3 marzo IVvl leggo nel Re- 
gistro Parrocchiale di Carpugnino che la damigella Felicita 
Donati morta di 22 anni fnit r/racis ìiabitu, vereciuida verbo, 
morihtis sancta, in perpetiendis doloribas patiens, adsidua.. 
sacrameniis, vacans orationibns, terrenarum rerum obli- 
viosa, ìiumilis, modico alimento rejiciens vires, pietate, le- 
tiitate et cariiate erga pauperes fuit semper insignis. Un 
romanziere verista, giudice istruttore delle passioni, trove- 
rebbe in questo documento umano le traccie di un amore 
serafico, che ventilava sulla penna d'oca del parroco pane- 
girista. 

lo mi intcìiLM'isco pel parro(ro Antoni(j Perelli. che eser- 
citò il suo sacerdotale ministero, fino a consumarvisi; tanto 
che, un giorno, predicando si sentì a un tratto mancare la 
memoria, e svaporare dalla testa la predica, che pure aveva 
recitata chi sa (luante volte! All'improvviso sentirsi scemo, 
quel buon vecchio si mise a piangere, e annunziò issofatto 
dal pergamo le sue dimissioni, che dai popolo commosso 
vennero altamente rifiutate. 
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Medito sul reverendo arciprete Francesco Ballerini, che 
fece scolpire sullo stallo arcipretale della Basilica di S. Vit- 
tore in Locamo " non locus ìioinlnein, secl homo iocum ho- 
norifleat^^, inscrizione degna di accompagnarsi ad un'altra 
che Quintino Sella, in una escursione alpina, trovò sulla 
porta di un Comune roccioso ed applicò meritamente nel 
Consiglio provinciale di Novara al benemerito marchese 
Adolfo Dei-Carretto, membro della Deputazione provinciale: 
nobilis ìlle est, qttein virtus nobilitai. 

Venero la memoria delle venerabili monache, che al pari 
di suor Maria Isabella Perego, vennero favorite del dono 
della profezia; ma preferisco il ricordo di quei parroci, che, 
come Giovanni Orelli di Locamo nel trecento e don Giu- 
seppe Vecchini Asconese, prevosto di Travendona, fiorito 
nel secolo decimo ottavo, ebbero il dono singolare di com- 
porre le liti, e vi acquistarono si grande rinomanza, che nu- 
merose famiglie e intiere Comunità ricorrevano a loro per 
raddrizzare i loro torti; spettacolo molto più (confortante 
delle carrozzate, che giungono di lontano 

''"3tri. Fra i 
irono pro- 
:ìte Botino 

re d'Intra, 
r>chi (non 
nbuiva ai 
revani^ al 



-,-ì.ì:.^, ;»^; 
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SUO uscio, tutto il manzo e il pollo die ^li bolliva nella 
pentola. Una volta re?:alò ad un anmialato persino il ma- 
terasso ; ma fece ciò di nascosto, perchè la serva non se 
ne accorgesse e non lo strapazzasse. Perciò borbottò, che 
non trovava mai il letto ben fatto; ed annunziò che da quel 
giorno in poi se lo sarebbe fatto da lui stesso; così chiuse 
la sua stanza a doppia serratura, acciocché ninno s'avve- 
desse della sua privazione di materasso. 

Un laico, Carlo Domenico Bertetti, donò a un povero per- 
sino i suoi calzoni con entrovi nelle tasche la chiave di 
casa e alcune doppie di Genova. Avendogli il beneficato ri- 
portati gli oggetti rinvenuti, T elemosiniere si ritenne la 
chiave, ma lasciò al povero tutte le monete, anticipando un 
episodio caritatevole del bel Tiranno ai bagni di Mare di 
Salvatore Farina, 

Un'altra volta in uno slancio di umiltà pietosa si tolse i 
calzari e si adattò una corda al collo per inaugurare un 
tentativo di commovente pellegrinaggio contra la siccità 
edace. Quanto poi a tolleranza, il Ik^rtctti era un vero prodi- 
gio. Uno sbercia di un flebotomo gli aveva segata un'arte- 
ria, scambio di una vena. Ed egli, temendo giustamente che 
la notizia di questa malefatta togliesse ogni clientela al mi- 
cidiale chirurgo, pensò di assicurargli un vitalizio nel suo 
testamento. 

Mi dirai, che questi esempi sono di bontà esagerata ed 
anche ridicola. 

Ma io ti osservo, che fanno bene, (!ome correttivo delle 
pieghe enormi che piglia T anima umana verso Tegoismo 
e r intolleranza in questo assorbimento di vita pubblica, 
onde si spengono le virtù modeste della vita intima privata. 

Lo spirito di parte conduce alla ingiustizia, alla malevo- 
lenza e alla malafede. Il giornalismo, che fa da mezzano ad 
ambizioni personali o settarie, cuna fucina di crudeltà. 

Lessi in un giornalucolo stonato di Destra cose di ve- 
leno, perchè si era nominato ministro della guerra il gene- 
rale Milon, che prima del 18(j0 aveva appartenuto all'eser- 
cito borbonico. Or bene, io (Tcdo quasi più brutto fare ora 
questo rimproccio, che non aver militato nel 18G(J sotto il 
Borbone: la credo cosa più contraria alla equità, alla giu- 
stizia, alla carità patria, e alla concordia, di cui in Italia 
abbiamo bisogno più che del pane (luotidiano. 
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Bisogna far ragione ai tempi e alUambieiite ])gv g:iu(licare 
g:li uomini. Anche Tintemcrato Parini accompag:nò un Te- 
deam degli Austriaci con un sonetto, in cui i)regava dal Si- 
gnore, che lo scettro salutare di Casa d'Austria fiorisse e si 
spandesse pari al cedro, pari airolivo. e germinasse altero 
in novi seggi.... Anche la Destra adoperò presto i suoi au- 
striacanti e i suoi borbonici, e nelle ultime elezioni comunali 
di Roma si unì persino coi nemici presenti della capitale 
italiana.... Che se nel ISlr:) Fesercito borbonico e il garibal- 
dino si fusero insieme, ciò si fece, perchè i graduati e militi 
potessero farvi carriera, senza distinzione di peccato origi- 
nale, fino magari al porta- 
foglio della gueri-a. Tutta 
r Italia si ò unita libera- 
r mente in una sola famiglia. 
! per godere i frutti di una 
fratellanza evangelica, e non 
l>er rinfocolare ire fratrici- 
de.... Aduncpie, se qualche- 
duno ora fa degli atti borl)onici o birbonici. diamoci del 
borbonico e del birbonico sulla testa; ma non andiiuno a 
rinvangare e a rimestare cose, che sono un afrore.... 

Rosina, scappiamo da queste stomacature politiche e con- 
fortiamoci nelle virtù domestiche di una domestica. 

Una iscrizione che si legge a Stresa e nella Enciclopedia 
del De-Vit dice: Qui è sepolta — Margherita Dobler da 
Mannheini — Fa ^fìda e ajfettuosa domestica per xxxiv anni 

— Imitò la pietà e la beneficenza della padrona A. M. Bolon- 
(]aro —• Chiamate ai premio eterno amendae in soli x giorni, 

— MDCCCXLVIII. 

Quest'eguaglianza cristiana di buona vita ed anche di 
buona morte fra serva e padrona è un vero saggio di de- 
mocrazia che io desidero sia imitata continuamente, lasciando 
pure da parte le combinazioni di morte contemporanea. 

Non invano desidero tale continuazione imitativa. Perchè, 
come sai. gli esempi di storia pubblica e privata si ripro- 
ducono; e l'altro giorno essendo salito ad un villaggio vi- 
cino, per fare un grosso acquisto di castagne, fui presente 
ad una scena commovente proprio fra fantesca e padrona, 
fra una si)ecie di Margherita Dobler e una specie di Anna 
Maria Holongai-o. 
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In una delle case principali del paese, c'era da dieci anni 
un'ottima fantesca, che oi*aniai si era conipenetrata nella 
famiglia, ne conosceva a memoria gii amici, i nemici e i 
semplici sec(!atori e vi esercitava una specie di cordiale ron- 
dominio sui bamijini, sulle galline, sulle pesche, sulle noc- 
ciuole, sulle fragole e sui lamponi dei padroni. A (piesta 
buona serva di Dio invecchiò la madre nel tugurio paterno; 
e divenne inabile a far la polenta alla propria famiglia; 
onde Tunica figliuola venne richiamata in casa a prendere 
lei il mestolo in mano. Fu un sacrifizio di ubbidienza con- 
sentito altresì dai padroni. Ma clie dolore in ([uel sacrifizio! 

Airavvicinarsi del giorno della partenza, era un non par- 
larne, un servizio frettoloso, per non aver occasione di dirne 
parola, un dis(^acciarne il pensiero, come quel giorno fìsso 
non dovesse venire mai. Ma alla notte ciucila buona villana 
sospirava dolorosamente.... 

Al punto poi del commiato singhiozzò puerilmente. Le 



(M'ano inutih i conforti del grosso fratello venuto a pren- 
derla, le assicurazioni che questi le dava, che Torto di casa 
ov'd una meraviglia, e che nel paese natio tutti Tavrebbero 
rispettata come una i)rincipessa. Mssa seguitava a piangei*e 
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come una bambina. La padrona, mia delle più rispettabili 
signore, ne fu commossa anche lei; non si fermò neppure 
un minuto sopra certi pregiudizi che le si affacciavano; 
abl)racciò e l)aciò la fantesca. 

Allora questa partì in silenzio. Ma strada facendo si sentiva 
vibrare, rientrare quel bacio neir anima. La memoria di 
quel bacio le sarà di conforto nella nuova vita cui devo 
intraprendere. Fra antica serva e padrona si ricambieranno 
spesso saluti, messaggi, re?:ali. Nei frangenti della vita, il 
solo pensare che vi ò una persona lontana, con cui si ri- 
cambia deiraffetto sincero, sarà un sollievo, un sostegno.... 
Chi sa ciuante volte Tuna dirà: — Oh! se fosse mai qui la mia 
santa ])adrona! — E Taltra: — Oh! se potessi avere qui la 
mia buona servente! — In questa sicurezza di mutuo affetto 
vi sarà un ingrandimento e un balsamo di vita, imperocché in 
questo mondo non c'è altro di buono che volersi bene. 

K questo affetto fi*a cosidetti servi e padroni è schietta de- 
mocrazia all'atto pratico. Anzi, riflettendo a quella buona 
serva dì Dio, tu potresti domandarmi per curiosità: — 
Poiché essa e la sua gente hanno neir anima quel miele 
della vita, che ò la benevolenza, quale necessità vi ò di dar 
loro per giunta il -turbamento di un suffragio universale po- 
litico ed ammhiistrativo ? 

K (lualcheduno i)otrebbe aggiungere un'altra domanda: 
— Questo suffragio da regalarsi a chi non ne sente il bisogno 
nò il desiderio, non è forse un pretesto di arruffio per al- 
cuni scettici furbi, i quali sono i primi, dietro le quinte, a 
ridere dei poveri operai, a cui hanno montata la testa per 
farli parlare spropositatamente? 

— Questo pretesto non è forse una necessità fisiologica di 
alcuni zanzaroni borghesi, discendenti bastardi di frati sop- 
pressi, i quali hanno nel sangue l'eredità del ronzìo nasale 
per susurrare e comandare le masse, e sentono le smanie 
e posseggono ir segreto delle brighe, delle liti, delle gher- 
minelle da coro e da refettorio? 

Risponderò alla meglio : — La storia non solo ha ì suoi pas- 
saggi e i suoi ritorni, ma ha i suoi progressi. L'istruzione 
pubblica, che nel medio evo aveva un solo maestro per 
tutta la Longobardia da Brescia a Tortona, cioò il monaco 
Dungallo. scozzese, largito dalla numifìcenza carolingia, ora 
conta migliaia di S(*uole e di istituti. 
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Come narra qualsiasi oratore in un congresso operaio, 
dalle Piramidi d'Egitto, innalzate forzatamente per l'inutile 
fasto altrui, fino al lavoro volontario che un consorzio di 
agricoltori fa adesso per ottenere un elevatore idraulico a 
proprio vantaggio, la democrazia è proceduta per un gran 
cammino. 

Kssa ha conquistato col cristianesimo F eguaglianza di 
tutte le anime davanti al Regno dei Cieli, salvo il merito e 
il demerito; poi col codice Napoleone e con gli altri codici 
ha conquistato l'eguaglianza davanti i diritti civili; ora 
nella maturità dei tempi tira air eguaglianza nei diritti po- 
litici, e si prepara alla conquista di quelli sociali. 

Certo, qualunque levisi un po' in alto, sente e vede, che 
la maggiore agitazione terrestre è la lotta per l' esistenza ; 
è un levare di mani clamanti, come nelle pitture del Pur- 
gatorio. Quindi, per togliere ogni egoismo nelle elezioni 
popolari, bisognerà pensare a dar loro un soffio di solida- 
rietà politica con un vero e largo scrutinio, ampliando il 
campo elettorale, aumentando la podestà di imbussolar 
nonn*, e togliendo la lustra delle ambizioni ingannatrici 
bramose di vantaggi personali. Ma ad ogni modo, il suf- 
fragio popolare completo non può spaurire nessuno di 
coloro, che finora hanno goduta la prerogativa dei diritti 
politici. Si tratta di semplice giustizia, perchè la patria com- 
prende tutti, le leggi riguardano tutti, e perciò tutti coloro 
ciie hanno maturità di testa, devono concorrere alla dele- 
gazione dei governanti e dei legislatori. Così anche la buona 
serva potrà aiutare nel voto la buona padrona. Questa sem- 
plice giustizia non ci può portare alla barbarie, perchè la 
storia ci insegna, come anche le grandi culture, che vanno 
sotto il nome di imperatori e di papi, siano il frutto di 
grandi libertà popolari antecedenti; perchè libertà e popo- 
larità sono moto, vita, schitilla, progresso; e la loro assenza 
è ristagno e putredine. Nelle libertà popolari scaturisce 
Tingegno dalle vergini famiglie, dove esso si è condensato 
(*onie i sali fertilizzanti nella vergine terra. Con tutto ciò 
l'eguaglianza di tutti gli uomhii degni dei diritti civili e 
politici non vuol dire scompiglio. 

La democrazia , per quanto progredisca, non potrà mai 
rompere la storia naturale, confondendo le attitudini degli 
uomini con quelle delle donne, le attitudini dei bambini con 
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<iuelle degli adulti, nò rompere la storia sociale, che colla 
e?:uaglianza giuridica lascia esistcì'c le disuguaglianze di 
fatto. Imperocché la democrazia non varrà mai a spianare 
Torganismo sociale, che quanto più diviene civile, tanto più 
si fa complesso e svariato, ed esige diverse professioni, di- 
verse occupazioni, diverse, dignità : esige, dato pure il sol- 
lievo delle macchine, previsto da Aristotele per . togliei-e la 
schiavitù , esige che alcuni uomini zappino la terra e lu- 
strino le scarpe, ed altri se le facciano lustrare e comperino il 
pane bell'e fatto, avendo essi qualche cosa di diverso, se non 
di più importante, da fare, acciocché la società vada bene. 

Quindi, dato il suffragio, anche universale con l'annesso 
scrutinio di lista, ciò non vuol dire, che il ciabattino abbia 
a fare Tappendicista di belle arti, o l'inserviente comunale 
abbia a soppiantare il sindaco. Rimane pur sempre la di- 
visione del lavoro nella economia sociale: e con la divi- 
sione del lavoro e coi rispetto reciproco di tutte le oneste 
l)rofessioni, egualmente necessarie, deve rimanere Tordine, 
la gerarchia, l'autorità, che assicurino la massima formula 
del benessere sociale, cioè ciascuno al suo posto. 

Ciò, poi, che può addolcire egualmente tutte le ])i*<ìfessi()ni. 
le occupazioni, le dignità più diverse, si è la benevolenza 
pratica. Quindi la vera (lemo(*razia non deve essere oziosa 
professione da caffè o altezzosa protezione, o pretesa rap- 
presentanza o sobillamento di operai, e tanto meno spandi- 
mento di frottole in certe occasioni per certi tini, ma deve 
essere una quotidiana estrinsecazione di benevolenza nei 
rapporti sociali. 

Per essa il capofabbrica tratta paternamente i suoi luco- 
vanti, due sorelle di latte dotate dì diversissima ricchezza 
(tanto che una ne ha molta e l' altra non ne ha niente af- 
fatto), si mantengono in costante rapporto d'amicizia ; e por 
estetica democratica il buon poeta Praga diceva: 

Amo il buio e il fra^or della fucina, 
E mi piace Tartier che tempra il ferro ; 
La polverosa sua faccia ferina, 
Gli occhi di foco e le braccia di cerro. 

Forse andò troppo in là aggiungendo : 

Foisi fanciulla bianca e delicata, 
Vorrei sporcarmi al suo nobile petto.... 
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Certo r amore, senza esagerazioni , è ciò che vi è di più 
vitale, corroborante, democratico nel mondo attuale e nella 
storia. — 

Cara Rosina ! Scusami , se ti ho presa per un banchetto 
operaio.... 



Cara Rosina! 

Il ciehì si è imbiancato serenamente; Taura verbanina 
si è fatta profumata e frizzante, come nei migliori versi 
descrittivi del Cavallotti; il lago ò intagliato da splendori. 
Io veggo sorgere fra quegli splendori la tua immagine fem- 
minina , più bella e jviù cara di tutte le immagini , che ho 
trovato nelle mie sc^.orribande storiche; più bella dell'Eva 
di Milton e della dama del medio evo; più pura e più savia 
della vergine selvaggia, eremitica.... SII Veggo sorgere sopra 
tutte bella, pura e cara la tua immagine di signorina bor- 
ghese, che ti passi le mani nei capelli, e in una voluttà 
tattile ne senti svaporare i mali umori, e poi ritorni gaia 
a premere il pedale nella monotonia orologiaia della tua 
macchina a cucire.... 

Tu, perchè sei divinamente buona, mi insegni la bontà.... 
Io, quando penso a te, compiango coloro che hanno nel 
l>etto una fiala, una borsetta plumbea di odio macinato, di 
malignità conservata all'olio di veleno e soffocherebbero, se 
non no spremessero, non ne lasciassero 
sgorgare qualche tratto ogni mattina.... 

Per me, invece, il solo pensare di 
far male al prossimo mi fa T effetto 
di un incubo cadaverico.... 

Addio ! Tu, che sei cosi buona, mi 
I)erdonorai questa pappolata intermit- 
tente, questa fitta di nomi, cacciati e 
conficcati alla moda bislacca, se non 
erudita, di Petruccelli della Gattina. 

Il Signore benedica la tua bontà, e 
ci renda aml)edue felici! 



/ 



Novembre, IS»». 

Tuo Apostolo Zero. 
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Furono veramente felici la signorina Rosina ed Apostolo 
Zero? Pare di sì: perchè essi, senza avere le distrazioni 
politiche, scientifiche e letterarie dei personaggi celebri, 
smarrirono, forse per folle contentezza, queste lettere, che 
furono trovate e consegnate come troppe altre epistole con- 
fidenziali in tipografia. 

iXotd del Trovatori:). 
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